Hoofdstuk 6: De gave van het leven
Het ziekenhuis was nu stil, de hectische energie van de nachtdienst maakte plaats voor het rustige ritme van de ochtend.
Arthur liep Sarah’s kamer binnen.
De machines zoemden nog steeds, maar het geluid was anders. Het was een hartslag. Een gestaag, ritmisch bonzen, bonzen, bonzen.
Sarah lag met kussens op haar rug. Haar gezicht was nog steeds een en al pijn, maar haar ogen waren open. Ze waren helder. Toen ze Arthur zag, verscheen er een kleine, pijnlijke glimlach op haar lippen.
Toby lag opgerold in de stoel naast haar bed, eindelijk in slaap gevallen, met een klein plastic dinosaurusje in zijn hand.
‘Papa,’ fluisterde Sarah. Haar stem was schor, maar voor Arthur was het de mooiste muziek die hij ooit had gehoord.
Arthur liep naar het bed. Hij pakte haar hand. Die was warm.
‘Ik ben hier, schat,’ zei hij. Hij ging zitten, de last van de afgelopen vier uur kwam eindelijk op hem neer. Hij begon te trillen. De adrenaline was verdwenen, alleen de rauwe, scherpe realiteit van wat er bijna was gebeurd bleef over.
‘Je hebt niet…’ begon Sarah, haar ogen zoekend naar hem.
‘Nee,’ zei Arthur, terwijl de tranen eindelijk over zijn wangen stroomden. ‘Dat heb ik niet gedaan. Toby belde. Hij… hij hield me tegen.’
Sarah kneep in zijn hand. « Dank je wel. Dat je terug bent gekomen. »
‘Ik ben nooit weggegaan,’ zei Arthur.
Ze zaten lange tijd in stilte terwijl de zon langzaam boven de horizon verscheen. Het licht was goudkleurig, filterde door de ramen van het ziekenhuis en verdreef de schaduwen van de nacht.
Arthur keek naar zijn handen. Ze waren bevlekt met de herinnering aan wat hij had gedaan, en wat hij van plan was geweest te doen. Hij was naar dat huis gegaan om graven te delven. Hij was bereid geweest zijn leven, zijn vrijheid en zijn ziel te begraven.
Maar toen hij naar Sarah keek en het zachte, regelmatige ademhalen van zijn kleinzoon hoorde, besefte hij dat hij niets verloren had.
De haat was verdwenen. De woede was uitgedoofd en had plaatsgemaakt voor iets veel sterkers.
Gavin en zijn handlangers zouden de volgende twintig jaar in een betonnen kist doorbrengen. De video, het fysieke bewijsmateriaal en de getuigenissen van de « onhandige » verdachten zouden daarvoor zorgen. Ze waren verdwenen. Ze waren spoken.
Arthur reikte naar Toby toe en streek zijn haar glad.
‘Ik ben klaar met graven,’ fluisterde Arthur.
Hij leunde met zijn hoofd achterover tegen de ziekenhuisstoel en sloot zijn ogen. Voor het eerst in lange tijd was Arthur Penhaligon geen soldaat, geen beul en geen slachtoffer.
Hij was gewoon een vader. En dat was genoeg.
