« Mijn liefste Helen, » begon het bericht. « Als je deze regels leest, betekent het dat wat ik het meest vreesde, is gebeurd. Onze zoon heeft je verraden. »
De tranen stroomden over mijn wangen. Hoe kon hij het geweten hebben? Hoe kon Victor deze duistere kant van onze zoon aanvoelen, die ik, zijn eigen moeder, had geweigerd te zien?
Je zag altijd alleen maar het goede in hem, en ik hield van je daarom, vervolgde de brief. Maar ik zag hoe hij veranderde. Ik zag de hebzucht in zijn ogen, de manier waarop hij naar ons huis keek, niet met liefde, maar met berekening. Ik was bang om het je te vertellen, bang om je hart te breken. Maar voor het geval dat, heb ik me voorbereid. Hier is je redding.
Bij de brief zaten documenten: een eigendomsakte, een technisch certificaat en ontvangstbewijzen. Het bleek dat Victor in zijn laatste levensjaar, tijdens zijn frequente ‘zakenreizen’, in het geheim een klein, gelijkvloers huis had gekocht in een rustig dorpje aan de oever van een meer genaamd Pine Creek. Hij had het huis uitsluitend op mijn naam laten registreren en de documenten verborgen. In een kluisje bij de bank, waarvan de sleutel verborgen lag in onze geheime schuilplaats achter een schilderij, lag een aanzienlijk bedrag dat hij voor mij opzij had gezet. ‘Leef hier gelukkig, mijn liefste,’ had hij geschreven. ‘En onthoud, ik heb altijd van je gehouden.’
Ik drukte de brief tegen mijn borst, dit stukje papier een tastbare herinnering aan mijn wijze en geweldige echtgenoot. Hij had voor me gezorgd, zelfs vanuit het graf.
Die nacht, toen het boven weer stil was geworden, sloop ik vanuit de kelder naar boven. Het huis was in duisternis gehuld. Ik bewoog me als een schaduw naar de zolder, waar Olivia het oude schilderij had opgeborgen dat ze ‘ordinair’ noemde. Ik vond de verborgen sleutel van de kluis. Toen ik wegging, kraakte er een vloerplank achter me.
‘Oma?’ fluisterde een klein stemmetje. Het was mijn kleindochter, Leah. Ze stond daar in het maanlicht, met haar telefoon als zaklamp. ‘Ik hoorde voetstappen. Wat doe je hier?’
‘Ik was gewoon iets aan het zoeken, schat,’ zei ik, terwijl mijn hart in mijn keel bonkte.
Ze keek me aan, en in haar vijftienjarige ogen las ik een wijsheid die haar leeftijd ver te boven ging. ‘Ze behandelen je slecht, hè?’ vroeg ze. ‘Ik hoor ze praten. Ze zeggen dat je in de weg staat. Ze zeggen dat ze het huis willen verkopen zodra je… weg bent.’
De waarheid, zo botweg uitgesproken door een kind, was een vreselijke klap. « Ze zeiden dat ik een besmettelijke ziekte had, » vervolgde ze, « en dat ik je niet mocht zien. Maar ik weet dat ze liegen. »
Ze omhelsde me vervolgens stevig, een felle en beschermende omhelzing. « Ik hou van je, oma, » fluisterde ze.
De volgende ochtend, terwijl Olivia de kinderen naar school bracht en Ian aan het werk was, verliet ik dat huis voor de laatste keer. Ik nam een taxi naar de bank en vervolgens een andere naar Pine Creek. Het huisje was perfect: degelijk, comfortabel en gevuld met een rust die ik al jaren niet meer had gevoeld. Victor had zelfs een buurman, een vriendelijke gepensioneerde militair, gevraagd om op het huis te letten.
Mijn volgende stop was het kantoor van meneer Davies, een advocaat die Victor kende en vertrouwde. Ik vertelde hem alles.
‘We hebben een zeer sterke zaak, Helen,’ zei hij kalm en geruststellend. ‘In de schenkingsakte stond een clausule die uw zoon verplichtte ervoor te zorgen dat u de rest van uw leven in fatsoenlijke omstandigheden zou wonen. U in een vochtige, onverwarmde kelder laten wonen is een duidelijke schending van dat contract. We zullen juridische stappen ondernemen om de akte nietig te laten verklaren.’
De juridische strijd barstte los. Ian, beseffend dat hij op het punt stond te verliezen, probeerde te onderhandelen. Hij stelde een ‘wereldvredesakkoord’ voor, alsof zijn wreedheid met een paar loze woorden kon worden uitgewist. Hij ging zelfs zo ver dat hij mijn getuigen bedreigde, waaronder mijn vriendelijke buurman die me stiekem eten in de kelder bracht.
Op de dag van de rechtszaak was ik doodsbang. Maar toen ik Ian en Olivia aan de overkant van de rechtszaal zag, met een mengeling van arrogantie en paniek op hun gezichten, voelde ik een innerlijke kracht. Mijn advocaat, meneer Davies, was briljant. Hij presenteerde de foto’s van de kelder, de verklaringen van mijn buren en een deskundigenrapport over de onhygiënische leefomstandigheden.
Maar de genadeslag, de fatale, kwam van mijn kleindochter. Leah had, tegen de wil van haar ouders in, erop gestaan te getuigen. Klein maar dapper stond ze voor de rechter en vertelde ze kalm alles wat ze had gezien: hoe haar ouders me in de kelder hadden opgesloten, hoe ze haar hadden verboden me te zien, hoe ze hen had horen praten over hun plan om het huis te verkopen zodra ik weg was. « Mijn moeder zei tegen mijn vader, » verklaarde ze met een heldere en vaste stem, « Als ze eenmaal in een verzorgingstehuis zit, zijn we vrij. »
Er heerste een doodse stilte in de rechtszaal. De rechter keek mijn zoon en zijn vrouw aan met een uitdrukking van pure en absolute minachting.
Het vonnis was slechts een formaliteit. De schenkingsakte werd nietig verklaard. Het eigendom van het huis werd aan mij teruggegeven. Ian en Olivia kregen dertig dagen de tijd om het pand te verlaten.
