‘Ze dacht dat ik sliep,’ zei Arthur, terwijl een traan uit zijn ooghoek rolde. ‘Ik voelde haar handen op me. Niet mijn hand vasthouden, Ben. Ze tastte in mijn zakken. Toen liep ze naar het bureau. Ik opende mijn ogen een klein beetje. Ze fotografeerde mijn bankafschriften. De beleggingsportefeuilles. De trustdocumenten.’
Een kille angst bekroop me. « Arthur, misschien was ze gewoon… »
‘Nee,’ snauwde hij, terwijl hij hevig hoestte. ‘Verdedig haar niet. Ik heb haar ermee geconfronteerd. Ik heb haar gevraagd wat ze aan het doen was. Weet je wat ze zei? Ze zei dat ze zich aan het ‘organiseren’ was voor het onvermijdelijke. Ze zei dat ik haar broers en zussen uit mijn testament moest schrappen. Ze zei dat ze me in de steek hadden gelaten. Ze zei dat zij de enige was die hier nog woonde.’
Hij keek me aan, zijn blik doordringend. ‘Ze heeft tegen een stervende man gelogen, Ben. Ze stond daar gewoon en loog, terwijl ze wist dat jij mijn voorhoofd afveegde en me ijsblokjes gaf terwijl zij schoenen ging kopen.’
Ik zweeg. Wat kon ik zeggen? We wisten allebei wie Kimberly was. We hadden het alleen niet hardop willen toegeven.
‘Ze zet me onder druk,’ vervolgde Arthur, zijn stem zakte tot een samenzweerderig gefluister. ‘Ze wil alles. De liquiditeit, de eigendommen, de portefeuille. 379 miljoen dollar. Ze denkt dat ze er recht op heeft omdat ze in dezelfde postcode is blijven wonen.’
Hij gebaarde naar de zware ijzeren kluis in de hoek van de kamer. « Open hem. De code is je geboortedatum. »
Ik verstijfde. Mijn verjaardag?
Ik liep naar de kluis, draaide aan de draaiknop en hoorde het zware klikken van de cilinders. Binnenin lag een enkele, met leer beklede map.
“Breng het hierheen.”
Ik gaf het hem. Hij opende het en het bleek een testament te zijn.
‘Dit,’ zei hij, terwijl hij op het papier tikte, ‘is het testament waar Kimberly van weet. Ik heb haar het laten vinden. Ik heb haar er foto’s van laten maken. In deze versie krijgt zij het grootste deel. Haar broers en zussen krijgen een schijntje. Jij krijgt niets.’
Hij keek me aan, een ondeugende, haaiachtige grijns brak door zijn pijn heen. ‘Het is nep, Ben. Het is een lokvogel.’
“Een lokvogel?”
‘Een karaktertest,’ fluisterde Arthur. ‘Ik wilde zien of ze zou wachten tot ik koud was voordat ze het geld begon te tellen. Dat is haar niet gelukt. Ze geeft het al jaren in gedachten uit.’
Hij reikte onder zijn kussen en haalde er een sleutel onder vandaan. Een kleine, zilveren sleutel die er onschuldig uitzag, maar zwaar aanvoelde door de betekenis die eraan kleefde.
“Het echte testament ligt bij Martin Lee. Niet bij de junior medewerker van het kantoor die de dagelijkse zaken afhandelt. Maar bij Martin. Mijn oude oorlogsvriend. Hij heeft het document in handen dat er echt toe doet. En Ben… ik wil dat je me iets belooft.”
« Alles is goed, Arthur. »
‘Laat haar haar ware aard zien,’ zei hij, zijn stem trillend van de zwaarte van het verraad. ‘Als ik weg ben, zal ze zich tegen je keren. Ze zal proberen je aan de kant te zetten. Verzet je niet tegen haar. Laat haar de papieren tekenen. Laat haar denken dat ze gewonnen heeft. Beloof het me.’
Ik greep zijn tengere hand vast. « Ik beloof het. »
‘Goed zo,’ zuchtte hij, terwijl hij zijn ogen sloot en de energie uit hem wegvloeide. ‘Want sommige lessen, zoon… sommige lessen kosten meer dan andere.’
Twee weken na de begrafenis bereikte de schijnvertoning een hoogtepunt.
Ik leefde uit een koffer in de logeerkamer, terwijl Kimberly het huis gebruikte als een uitvalsbasis voor haar nieuwe leven. Ze was manisch, gedreven door de adrenaline van de naderende rijkdom.
‘Ik heb het gevonden, Ben!’ gilde ze op een ochtend, terwijl ze zonder kloppen de kamer binnenstormde. Ze duwde haar telefoon in mijn gezicht. Op het scherm stond een uitgestrekt mediterraan landgoed in de heuvels. ‘Tien slaapkamers. Infinity pool. Wijnkelder. Ik heb vanochtend de aanbetaling gedaan.’
‘Met welk geld?’ vroeg ik zachtjes, terwijl ik een overhemd opvouwde.
‘Krediet, idioot,’ sneerde ze. ‘Overbruggingsleningen. Iedereen weet dat de erfenis nog in de afwikkeling zit. De bank stond praktisch te smeken om me geld te lenen. Ik heb de Porsche ook geleased. De Cayenne Turbo. Zwart vanbinnen en vanbuiten.’
Ze keek me vol minachting aan. « Jeetje, kijk eens naar jezelf. Je shirtjes opvouwen. Het is zielig. Ik heb donderdag een afspraak met de advocaten om de overdracht van de nalatenschap af te ronden. Daarna wil ik je gezicht nooit meer zien. »
‘Donderdag,’ herhaalde ik. ‘De laatste vergadering.’
‘Ja. En aangezien we tot de scheidingsakte officieel is getekend nog steeds wettelijk getrouwd zijn, moet je erbij zijn. Ga gewoon in de hoek zitten en houd je mond. Breng me niet in verlegenheid.’
‘Dat zou ik me niet eens kunnen voorstellen,’ zei ik.
Donderdag brak aan met een hemel zo donker als een gekneusde pruim. Kimberly deed er drie uur over om zich klaar te maken. Ze verscheen in een Chanel-jurk waarvan ik wist dat die vijfduizend dollar kostte – geld dat ze had uitgegeven met een creditcard die al tot het maximum was benut. Nieuwe, fonkelende diamanten oorbellen bungelden aan haar oren.
‘Probeer er een beetje toonbaar uit te zien,’ snauwde ze, terwijl ze onzichtbaar stof van mijn schouder veegde. ‘Dit is de eerste dag van mijn echte leven.’
We reden in stilte naar het advocatenkantoor. Of beter gezegd, zij reed in de gloednieuwe Porsche en gaf bij stoplichten flink gas, terwijl ik op de passagiersstoel zat van de auto die ze zich nog niet kon veroorloven.
De vergaderzaal was precies zoals je zou verwachten: ruim, met een geur van citroenpoets en oude rijkdom, en een uitzicht op de skyline van de stad waardoor je je een god voelde die neerkijkt op mieren.
De junior medewerker, een nerveuze jongeman genaamd Kevin, was papieren aan het ordenen. Kimberly liep snel langs hem heen en nam plaats aan het hoofd van de tafel.
‘Laten we dit maar snel achter de rug hebben, Kevin,’ zei ze, terwijl ze op haar horloge keek. ‘Ik heb om twee uur een bezichtiging met mijn interieurontwerper.’
‘Eigenlijk, mevrouw Benjaminson,’ stamelde Kevin, terwijl hij bleekjes keek. ‘Meneer Lee zal deze vergadering persoonlijk afhandelen.’
Kimberly fronste haar wenkbrauwen. « Martin Lee? Papa’s oude fossiel? Waarom? Dit is routine. »
