Ik heb het geprobeerd. Ik heb me door zijn fictieve verhaal heen gestameld. Mijn woorden waren onduidelijk. Mijn hoofd zat vol mist. Simpele zinnen waren ware raadsels.
« Pff, je bent helemaal niet overtuigend! » riep ze uit, terwijl ze ophing. « Het heeft geen zin! »
Een golf van misselijkheid overviel me. Ik kromp ineen, mijn hart bonkte in mijn keel. Niets dan gal. Jade deinsde walgend achteruit, maar bleef filmen en beschreef mijn symptomen aan de camera als een gestoorde wetenschapper. « Het onderwerp… kokhalst. Haar huid is bleek en klam… »
Toen het ophield, liet ik me op de grond vallen, met mijn rug tegen de keukenkastjes. De koelte van de tegels was aangenaam.
‘We hebben je nodig om wat… functioneler te zijn,’ mompelde ze, terwijl ze heen en weer liep. Ze voelde haar machtspositie afnemen. Als ik bewusteloos zou raken voordat ik kon bekennen, zou ze geen enkele invloed meer hebben.
Ze pakte een notitieblok en schreef de bekentenis op. « Hier. Schrijf dit over. In je eigen handschrift. » Ze gaf me de pen. Mijn hand trilde zo erg dat ik hem niet vast kon pakken. Hij viel met een krakend geluid op de grond.
Mijn zicht werd wazig. Zwarte vlekken dansten voor mijn ogen. Jade gaf me een lichte tik op mijn wang. « Concentreren! »
Ze verloor me. Dat wist ze. Ze maakte een wanhopige keuze. Ze spoot een klein beetje insuline in een spuit. « Net genoeg om je hoofd leeg te maken, » zei ze. « Niet om je te redden. Gewoon zodat je helder genoeg bent om te bekennen. »
De naald kwam dicht bij mijn arm. Ik probeerde me terug te trekken, maar ik had er de kracht niet voor.
Plotseling een geluid. Een autodeur die buiten dichtgeslagen werd.
Jade verstijfde. Ze snelde naar het raam en tuurde door de luiken. « Verdorie! » Het was onze bejaarde buurvrouw, mevrouw Bufort, die haar krant kwam halen. Jade keek haar na, trillend van paniek, tot mevrouw Bufort thuiskwam. De onderbreking had haar van streek gemaakt.
Ze draaide zich naar me om. Ik hing nog meer in elkaar, mijn ademhaling was zwaarder. Kussmaul-ademhaling. De laatste wanhopige poging van mijn lichaam om het zuur uit te drijven.
Ze hield de spuit aarzelend vast. Mij insuline geven betekende de controle verliezen. Dus knielde ze neer, met de flesjes in haar hand. ‘We houden het simpel. Ik ga je een paar vragen stellen. Knik maar even om ja te zeggen.’
Ze verplaatste haar telefoon en begon opnieuw te filmen. « Heb je me geholpen diabetes te veinzen? » Een zwakke knik. « Heb je me de symptomen uitgelegd? » Nog een knik. Maar mijn bewegingen waren timide, aarzelend. Nutteloos als bekentenis.
Een nieuw geluid. De deurbel.
We schrokken allebei. Jades ogen werden groot van paniek. Een bezorgwagen. De chauffeur stond voor onze deur, een pakket in zijn hand. Jade moest het openmaken. Ze verstopte de flesjes, richtte het mes op me – stilte! – en rende naar de voordeur.
Ik hoorde zijn stem, hij veinsde vrolijkheid. De chauffeur die om een handtekening vroeg. De deur die dichtging. Zijn stappen, snel en geagiteerd.
Ze zag me kruipend richting de woonkamer. Ik was nog geen meter verder. Ze greep mijn enkel en sleepte me over de tegelvloer. De beweging veroorzaakte een scherpe hoofdpijn. Haar woede was voelbaar. Haar perfecte plan viel in duigen.
Ze haalde alle overgebleven flessen tevoorschijn en zette ze op een rij op het aanrecht. « Deze, » siste ze, « is voor het verjaardagsfeestje dat je verpest hebt. Deze, voor de vakantie die helemaal om jou draaide. Deze, voor al die keren dat mama je bloedsuiker controleerde in plaats van mij te vragen hoe mijn dag was! »
Ze zette de molen aan. Ze hield een fles erboven.
‘Laatste kans,’ zei ze. ‘Knik. Nu. Anders spoel ik door.’
Maar terwijl ze sprak, ging de deurbel opnieuw. Een aanhoudend en regelmatig rinkelen.
‘Wie nu?’ riep ze. Het was mevrouw Bufort, die weer terug was, haar stem galmde door de deur. ‘Meisjes? Gaat het wel goed met jullie? Ik zag de bezorger en hij zei dat je er… bleek uitzag, Jade. Ik heb een Thanksgiving-taart meegebracht.’
Jade verstijfde. Mevrouw Bufort was vriendelijk, oplettend en zeer volhardend. Ze wilde niet weggaan.
« Zeg haar dat alles in orde is! » siste Jade tegen me. « Weg met haar! »
« Ik… ik kan het niet, » kreunde ik. De insuline begon een beetje te werken, de mist trok weg, maar mijn lichaam was te zwak.
« Mevrouw Bufort! Het gaat prima met ons! » riep Jade naar de deur. « We liggen gewoon nog even uit te slapen! »
‘Nou, lieverd, ik maak me een beetje zorgen,’ vervolgde mevrouw Bufort, nu dichterbij. ‘Ik weet dat je ouders weg zijn, en gezien Chloe’s toestand… denk ik dat ik de reservesleutels even zal gebruiken om te kijken.’
Onze ouders hadden haar een sleutel van de spoedeisende hulp gegeven. Dit was het einde. Jade werd bleek. Ze wist dat het voorbij was. Ze keek naar de flesjes, toen naar mij, en vervolgens naar het mes.
‘Als ik dan toch moet sterven,’ mompelde ze, ‘kom dan met me mee.’
Ze greep de laatste flesjes en haastte zich naar de prullenbak. Maar de insuline, die kleine dosis, was genoeg voor me geweest. Toen ze zich omdraaide, kroop ik niet. Ik stond. Ik had me aan het aanrecht vastgeklampt. Ik greep het eerste wat ik tegenkwam: de zware, vochtige gietijzeren koekenpan die mama had laten weken.
