Tegen 13:00 uur straalde het huis.
Ballonnen zweefden tegen het plafond.
De eettafel kraakte bijna onder het gewicht van de hapjes, fruitschalen en groenteschalen.
Emma droeg een gele jurk vol zonnebloemen, waardoor ze eruitzag als een klein lichtstraaltje.
Ze bleef de stof aanraken en glimlachen, duidelijk verheugd over hoe de stof zwierde als ze bewoog.
Tylers ouders kwamen als eersten aan, met een ingepakte doos en een oprechte glimlach.
Margaret nam Emma meteen in haar armen en vertelde haar hoe mooi ze eruitzag.
Robert zette de camera die hij had meegenomen klaar om de middag vast te leggen.
Ze waren alles wat ik me had kunnen wensen als schoonouders: steunend, liefdevol en volledig accepterend hun kleindochter zoals ze was.
De gezinnen uit de buurt kwamen vervolgens binnen, hun kinderen renden gillend van enthousiasme naar Emma’s speelgoedhoek.
Emma keek hen even aan voordat ze meedeed, haar bewegingen voorzichtig terwijl ze blokken aan de andere peuters aanbood.
Ze was misschien niet constant aan het kletsen, maar ze wist wel hoe ze moest delen en samenwerken.
Mijn ouders kwamen twintig minuten te laat aan.
Lorraine stormde het huis binnen zonder Emma te begroeten en begon meteen de versieringen te bekritiseren.
Dennis liep rechtstreeks naar de eettafel en schepte zijn bord vol, nog voordat hij de jarige ook maar een blik waardig gunde.
Geen van beiden had een cadeau meegebracht, wat me niet meer verbaasde.
Een half uur later arriveerde Cassandra’s familie, waardoor de vredige sfeer direct verstoord werd zodra ze de drempel overstapten.
Haar tweelingzoontjes, allebei vier jaar oud, gristen meteen speelgoed af van de jongere kinderen.
Haar zevenjarige dochter Madison verkondigde luidkeels dat ons huis klein en saai was vergeleken met dat van hen.
Cassandra lachte alsof dit charmant was in plaats van ontzettend onbeleefd.
‘Waar is de prinses?’ vroeg Cassandra, terwijl ze de kamer rondkeek.
Haar blik viel op Emma, die samen met de zoon van een buurman rustig blokken aan het stapelen was.
“Oh, daar is het muisje. Het praat nog steeds niet, zie ik.”
De opmerking bleef als rook in de lucht hangen.
Verschillende ouders keken op, duidelijk ongemakkelijk.
Margaret ging dichter bij Emma staan, haar gezichtsuitdrukking verhardde.
Tyler had ge-sms’t dat hij vijftien minuten te laat was vanwege een noodgeval op zijn werk, wat betekende dat ik dit voorlopig alleen moest doen.
‘Het gaat geweldig met Emma,’ zei ik vastberaden, terwijl ik naar mijn dochter toe liep. ‘We werken samen met een uitstekende logopedist.’
‘Een therapeut in de arm nemen op tweejarige leeftijd?’ Cassandra’s stem klonk vol geveinsd medeleven. ‘Dat is gewoon triest. Mijn kinderen spraken allemaal al duidelijk toen ze achttien maanden oud waren. Misschien is Emma gewoon niet zo slim.’
De achteloze wreedheid ontnam me de adem.
Dit was het verjaardagsfeestje van mijn kind, omringd door gasten en andere kinderen.
Emma keek op toen ze haar naam hoorde, haar gezichtje open en vol vertrouwen.
Ze had geen idee dat haar tante haar aan het uitlachen was.
‘Cassandra, dat is absoluut ongepast,’ zei Margaret scherp. ‘Elk kind ontwikkelt zich anders.’
“Och, alsjeblieft.”
Cassandra wuifde het afwijzend weg.
“Sommige kinderen zijn gewoon wat trager. Sommige halen het nooit helemaal in. Het is beter om de feiten onder ogen te zien dan haar te troosten en haar te laten denken dat ze normaal is.”
Het woord ‘normaal’ kwam aan als een fysieke klap.
Ik voelde mijn handen tot vuisten ballen, langs mijn zij.
Om ons heen was het feest tot stilte geslopen.
De andere ouders trokken hun kinderen dichter naar zich toe en overlegden duidelijk of ze moesten blijven of vertrekken.
Emma bleef doorspelen, zich niet bewust van de spanning die in de kamer voelbaar was.
‘Ik denk dat je je toon moet aanpassen,’ zei Robert zachtjes, maar in zijn ogen flitste woede. ‘Dit is een verjaardagsfeest.’
Dennis keek eindelijk op van zijn bord.
“Cassandra is gewoon eerlijk. Mensen zijn tegenwoordig veel te gevoelig. Het kind maakt nauwelijks geluid. Dat is abnormaal.”
‘Ze maakt heel veel geluiden,’ zei ik, mijn stem trillend. ‘Ze communiceert prima. Ze begrijpt alles. Dat ze niet spreekt zoals jij denkt dat ze zou moeten, betekent niet dat er iets mis met haar is.’
Lorraine snoof.
“Je hebt altijd al veel te dramatisch gedaan. Je zus probeert je de realiteit onder ogen te laten zien. Emma ontwikkelt zich niet goed. Hoe eerder je dat accepteert, hoe beter.”
Margaret stapte naar voren, haar stem laag en woedend.
« Hoe durf je zo over je kleindochter te praten? Ze is een prachtig, intelligent kind dat beter verdient dan deze giftige houding. »
‘Bemoei je niet met familiezaken,’ snauwde Lorraine. ‘Je kent Emma pas twee jaar. Wij begrijpen de situatie beter dan jij.’
“De situatie?”
Ik kon de woorden er nauwelijks uit persen.
