‘Daniel is gearresteerd,’ zei ze. ‘Fraude.’
Blijkbaar hadden hij en Amber een oplichterij opgezet: ze vroegen creditcards aan op naam van anderen, waaronder die van mij.
Het bloed stolde me in de aderen.
« De mijne? »
‘Drie creditcards,’ zei Patricia. ‘Een totale schuld van 47.000 dollar. Ze betaalden steeds het minimumbedrag met het geld dat u hen gaf. Maar toen dat stopte, raakten de kaarten in wanbetaling en begon het onderzoek. Het goede nieuws is dat u hier het slachtoffer bent – u bent niet aansprakelijk voor de schuld. Het slechte nieuws is dat uw zoon ernstige aanklachten tegen zich heeft.’
Ik had iets moeten voelen: verdriet, schuldgevoel, een moederlijk instinct om hem te beschermen.
In plaats daarvan voelde ik slechts een grimmige bevestiging.
‘Er is meer,’ vervolgde Patricia. ‘Amber is ook gearresteerd. Het blijkt dat ze een strafblad heeft. Dit is niet de eerste keer dat ze dit soort oplichting pleegt. Ze heeft het al bij drie eerdere partners gedaan. Daniel was gewoon haar laatste slachtoffer.’
Dat was dus de waarheid.
Mijn zoon was niet zomaar een slechte zoon geweest.
Hij was een crimineel geweest, die door een oplichter in staat was gesteld en gemanipuleerd.
‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg ik.
“Ze zullen waarschijnlijk allebei de gevangenis in moeten. Daniel krijgt mogelijk een lagere straf als hij meewerkt. Maar Betty… hij zal een hele tijd uit je leven verdwijnen.”
Ik wachtte tot het verdriet zou toeslaan.
Dat is niet het geval.
In plaats daarvan voelde ik me licht.
Vrij.
‘Dankjewel voor alles, Patricia,’ zei ik.
‘Je hebt jezelf gered, Betty,’ antwoordde ze. ‘Ik heb alleen maar geholpen met het papierwerk.’
Toen de officiële rechtbankdocumenten arriveerden – die bevestigden dat Daniel en Amber mijn identiteit frauduleus hadden gebruikt en dat ik geen enkele aansprakelijkheid droeg voor hun schulden – heb ik ze zorgvuldig in mijn documentenmap opgeborgen. Daarna heb ik de map gesloten en weggelegd.
Ik was klaar.
Zes maanden na de arrestaties stond ik in mijn keuken koffie te zetten voor vijf mensen – iets wat ik al jaren niet meer had gedaan.
Margaret bracht gebak mee. Helen van de boekenclub kwam met haar dochter, die zich onlangs met haar had verzoend na een moeilijke periode. Patricia kwam langs met haar vrouw, die ik vorige maand had ontmoet bij een benefietevenement. Susan van de boekenclub bracht haar beroemde scones mee.
Mijn huis, ooit een graf van stilte en wachten, was weer tot leven gekomen.
‘Betty, je tuin ziet er prachtig uit,’ riep Margaret vanaf de achterveranda.
Ik was in het voorjaar begonnen met tuinieren en had mijn verwaarloosde achtertuin omgetoverd tot iets moois: tomaten, kruiden, bloemen – dingen waar ik nooit tijd voor had gehad toen ik me constant zorgen maakte over Daniels volgende crisis.
‘Het is mijn therapie,’ zei ik, terwijl ik een dienblad met koffiemokken tevoorschijn haalde. ‘Goedkoper dan een therapeut en beter voor mijn geestelijke gezondheid.’
Iedereen lachte.
We zaten rond mijn eettafel – een tafel die al zo vaak leeg had gestaan tijdens de feestdagen omdat Daniel op het laatste moment had afgezegd – en praatten over van alles en niets: boeken, politiek, recepten, kleinkinderen. Helens dochter had net een baby gekregen en Helen straalde van vreugde omdat ze eindelijk deel uitmaakte van het leven van haar kleinkind.
‘Hoe gaat het nou echt met je?’ vroeg Patricia zachtjes tijdens een stilte.
‘Het gaat goed met me,’ zei ik, en dat meende ik. ‘Sterker nog, het gaat beter dan in jaren.’
Het was waar.
In de maanden nadat ik Daniel uit mijn leven had geschrapt, had ik herontdekt wie ik was, los van het feit dat ik zijn moeder was. Ik was begonnen met een schildercursus in het buurthuis. Ik had mijn vrijwilligerswerk bij het dierenasiel uitgebreid. Ik had zelfs een bejaarde kat genaamd Barnaby opgevangen, die door zijn vorige eigenaren was achtergelaten. Ik had weer contact opgenomen met neven en nichten met wie ik het contact was verloren. Ik was zelfs weer gaan daten – niets serieus, gewoon koffiedates met een gepensioneerde leraar genaamd Robert, die me aan het lachen maakte en me nooit om geld vroeg.
Mijn bankrekening groeide, voor het eerst in vijf jaar, in plaats van te krimpen.
Ik had een reis naar Maine geboekt voor volgende maand – iets wat ik altijd al had willen doen, maar nooit was gelukt, omdat er altijd wel een of andere noodsituatie was waarvoor geld nodig was.
‘Heb je iets over Daniel gehoord?’ vroeg Susan zachtjes.
‘Hij zit drie jaar vast,’ zei ik. ‘Patricia houdt me op de hoogte van de juridische zaken, maar ik heb niet rechtstreeks met hem gesproken. Ik stuur hem eens per maand geld voor de gevangeniswinkel via het gevangenissysteem, maar geen brieven, geen bezoekjes.’
‘Stuur je hem nog steeds geld?’ vroeg Margaret verbaasd.
‘Vijftig dollar per maand,’ bevestigde ik. ‘Niet omdat hij het verdient, maar omdat ik niet hem ben. Ik laat niemand honger lijden als ik het kan voorkomen. Maar daar houdt het dan ook op. Geen borgtochtgeld, geen steun bij juridische procedures, geen beloftes van hulp als hij vrijkomt.’
Patricia knikte instemmend. « Dat is gezond. Je helpt hem overleven zonder hem in zijn gedrag te verwennen. »
‘En hoe zit het met Amber?’ vroeg Helen.
‘Vijf jaar,’ zei ik. ‘Ze had een strafblad, dus haar straf was langer. Blijkbaar probeert Daniels advocaat aan te voeren dat ze hem gemanipuleerd heeft – dat hij ook een slachtoffer was. Misschien zit daar een kern van waarheid in, maar hij was een volwassene die volwassen keuzes maakte, en hij heeft me al lang voordat Amber in beeld kwam pijn gedaan.’
Het gesprek ging vervolgens over op luchtigere onderwerpen.
Maar later, nadat iedereen weg was, stond ik in mijn schone keuken en keek ik naar de foto’s op mijn koelkast. Ik had alle oude foto’s van Daniel weggehaald. In hun plaats hingen nieuwe herinneringen: Margaret en ik bij een concert. Mijn schildergroep. Barnaby de kat die in een zonnestraal lag te slapen. Robert en ik in een koffiehuis, allebei in een deuk.
Een nieuw leven, opgebouwd uit de as van het oude.
Ondertussen was Daniels leven volledig ingestort.
Ik wist dit niet omdat ik zijn sociale media in de gaten hield of navraag deed, maar omdat Patricia me op de hoogte hield van juridische ontwikkelingen, en er af en toe details naar buiten kwamen.
Amber had vanuit de gevangenis een scheiding aangevraagd in een poging afstand te nemen van Daniel in de hoop op een lagere straf. Dat was niet gelukt.
Hun appartement was leeggehaald toen ze eruit werden gezet, en al hun bezittingen waren verdwenen – verkocht om schulden af te betalen, of gewoon verloren. Daniels auto was in beslag genomen. Zijn baan – wat die ook was geweest – was hij uiteraard kwijt. De vrienden die hen hadden geholpen, die waarschijnlijk van hun oplichtingspraktijken hadden geprofiteerd, waren spoorloos verdwenen.
Niemand heeft hen in de gevangenis bezocht.
Niemand anders dan ik heeft hen geld gestuurd.