Bloed.
Owen zat helemaal onder het bloed.
Zijn zicht werd wazig door tranen die hij weigerde te laten vallen. Woede steeg als een hittegolf door zijn ruggengraat, zo heet dat zijn handen nog harder begonnen te trillen.
Hij reed door rood. En toen nog een keer. Ergens diep in zijn hoofd zei een rationele stem hem dat hij vaart moest minderen, dat hij Owen niet kon helpen als hij een ongeluk zou veroorzaken, maar die stem verdronk in die ene, bonzende gedachte.
Mijn zoon bloedt.
Toen hij bij het huis van Genevieve Fuller aankwam, was de straat verlicht alsof er een misdaad had plaatsgevonden.
De oprit stond vol met politieauto’s. De zwaailichten verlichtten de voorkant van het huis met felrood en blauw licht. Er was net een ambulance gearriveerd, waarvan de achterdeuren opengingen en de ambulancebroeders naar buiten stormden.
Williams banden gilden toen hij te abrupt remde. Hij strompelde eruit, zijn benen trilden, en hij rende naar het huis.
Een agent ging voor hem staan, met zijn hand omhoog. « Meneer, u kunt niet zomaar… »
‘Dat is mijn zoon!’, schreeuwde William, de woorden braken uit zijn keel. ‘Mijn zoon is daarbinnen.’
De uitdrukking op het gezicht van de agent veranderde; door zijn professionele masker heen brak een glimp door van iets echts en menselijks. « Meneer Edwards? »
‘Ja,’ siste William. ‘Laat me erdoor.’
‘Kom met me mee,’ zei de agent, en zijn stem werd zachter.
Binnen rook het in huis naar wasmiddel en iets lichtzoets, zoals gebak dat halverwege het bakproces was blijven liggen. Maar daar bovenop hing de scherpe, metaalachtige geur van bloed.
De gang was vol. Ambulancemedewerkers spraken met lage, dringende stemmen. Een vrouw stond bij de keukendeur, bleek en trillend, met bloem op haar schort alsof ze tijdens het koken was gestoord.
Genevieve Fuller.
Haar ogen ontmoetten die van William en vulden zich met opluchting en angst tegelijk.
‘Hij komt er niet uit,’ zei ze met trillende stem. ‘Hij zit onder mijn bed. Hij heeft naar je gevraagd. Ik heb geprobeerd met hem te praten, maar hij is doodsbang.’
William gaf geen antwoord. Hij duwde zich langs de menigte, liep de gang door, naar de slaapkamerdeur die op een kier stond.
Hij zakte op zijn knieën.
Door de spleet zag hij een kleine vorm die onder het bed vastgeklemd zat.
Een Spider-Man-shirt, zo doorweekt dat het op sommige plekken zwart leek, maar het was bloed. Het glansde nat waar het licht erop viel.
Williams blik werd wazig.
‘Owen,’ fluisterde hij.
Het kleine figuurtje schokte.
Williams stem brak. « Vriend. Het is papa. Ik ben hier. »
Een zacht snikje klonk van onder het bed, het geluid van een kind dat probeerde onopgemerkt te blijven.
William boog zich voorover, zijn voorhoofd raakte bijna het tapijt. Hij kon Owens kleine handjes zien, strak opgerold, zo hevig trillend dat ze tegen de vloer vibreerden.
‘Ik had beloofd terug te komen,’ zei William zachtjes. ‘Weet je nog? Ik ben er nu. Je bent veilig.’
‘Zorg dat ze me niet vinden,’ fluisterde Owen. Zijn stem was schor en hees van het huilen.
