‘Verkeer,’ zei William automatisch, hoewel hij niet zeker wist of het wel waar was. De tijd was tijdens de autorit verstoord geraakt. Veertig minuten voelden als een bekentenis.
Sue’s blik gleed naar Owen. ‘Kijk hem nou,’ zei ze tegen Marsha, alsof Owen daar niet stond. ‘Hij huilt als een baby.’
Owen klemde zijn handen vast aan Marsha’s jas, zijn gezicht tegen de stof gedrukt, alsof hij door zijn uitdrukking te verbergen hemzelf kon verbergen.
William hurkte neer. « Owen, » zei hij zachtjes. « Hé, vriend. Kijk me aan. »
Owen hief zijn hoofd net genoeg op. Zijn ogen waren wijd open, zijn pupillen vergroot, zijn ademhaling te snel. Zijn angst voelde fysiek aan, als iets wat je kon aanraken.
William strekte zijn armen uit. Owen bewoog zich er onmiddellijk in en drukte zijn gezicht tegen Williams nek.
‘Ik hou van je,’ fluisterde William, terwijl hij hem stevig vastklemde. Owen rook naar shampoo en de lichte zoetheid van de fruitsnacks die hij in de auto had gegeten. Hij voelde zich zo klein in Williams armen dat het een steek vanbinnen bij William veroorzaakte.
‘Ik wil niet blijven,’ fluisterde Owen in zijn kraag. ‘Alsjeblieft.’
William sloot even zijn ogen. Hij voelde Marsha’s blik, koud en ongeduldig, in zijn slaap boren.
Hij deinsde net genoeg achteruit om Owen in de ogen te kijken. ‘Ik kom je zondagavond ophalen,’ zei hij. ‘Oké? Nog maar twee dagen. Beloofd.’
Owens mond trilde. « Beloofd? »
“Ik beloof het.”
Het woord smaakte bitter zodra hij het uitsprak, omdat hij niet zeker wist of hij Owens vertrouwen nog wel verdiende.
Sue schraapte ongeduldig haar keel. ‘Het is genoeg geweest. Je verwent hem. Hij heeft structuur nodig.’
Marsha’s stem klonk ook plotseling. « Zeg papa gedag. »
Owens ogen schoten weer angstig heen en weer. Zijn stemmetje was klein. « Dag papa. »
William omhelsde hem nogmaals, snel, alsof hij in één omhelzing alle bescherming wilde leggen die hij nog niet had kunnen bieden.
Marsha stapte tussen hen in. ‘Het is genoeg,’ zei ze. ‘Jullie maken het alleen maar erger.’
William stond langzaam op. De lucht voelde koud aan. Zijn lichaam voelde vreemd aan, alsof zijn huid te strak om zijn botten zat.
Sue pakte Owens hand vast.
Owen deinsde zo hevig terug dat het een reflex leek. Sue kneep haar ogen samen, maar greep hem toch vast en draaide zich om naar de voordeur.
William deed een stap naar voren. « Ik kan wel even blijven, » zei hij. « Gewoon om ervoor te zorgen dat hij zich op zijn gemak voelt. »
Marsha draaide zich om, haar blik scherp. ‘Nee. Je maakt het alleen maar erger. Mama en ik moeten iets bespreken. Ga jij maar naar huis.’
De formulering maakte William ongemakkelijk. Er waren dingen om over te praten. Owen nam plaats. De woorden klonken als een code.
Sue keek niet achterom. « Ga maar, » zei ze. « Het komt wel goed met hem. »
Owen draaide zijn hoofd over zijn schouder toen Sue hem naar het huis trok. Zijn gezicht was nat, zijn ogen wijd open. Er was geen hoop in die blik. Alleen angst.
Williams voeten leken aan de stoep vastgeplakt. Al zijn instincten schreeuwden dat hij Owen moest grijpen, terug in de auto moest stappen en ergens anders heen moest rijden.
Maar Marsha’s hand drukte tegen zijn rug en leidde hem met stille vastberadenheid naar de auto, alsof ze een koppig dier aanstuurde.
‘Ik blijf eten,’ zei ze. ‘Mama wil even praten. Ik neem later een Uber naar huis.’
Williams mond ging open, maar er kwam niets uit.
Hij stapte achter het stuur alsof hij zich door het water bewoog. Hij startte de auto. Hij reed achteruit.
In de achteruitkijkspiegel zag hij Sue Owen door de deuropening trekken. Owen keek nog een keer achterom, en toen sloot de deur.
Het voelde definitief aan.
De autorit naar huis duurde veertig minuten, maar Williams gedachten maakten er een eeuwigheid van.
