William slikte moeilijk. Hij kon zijn ogen niet van die rode vlekken afhouden. Zijn geest, getraind om patronen te herkennen, gedrag te volgen en verbanden te leggen, begon te snel te draaien.
Dit was niet normaal. Niets hiervan was normaal.
Maar hij was al maanden aan het terugkrabbelen. Misschien wel langer. Hij gaf toe omdat de ruzies met Marsha hem uitgeput en leeg achterlieten. Hij gaf toe omdat ze precies wist hoe ze zijn eigen verleden tegen hem kon gebruiken.
Je bent paranoïde omdat je beschadigd bent opgegroeid, zou ze zeggen.
Je projecteert je eigen problemen, zou ze zeggen.
Je bent controlerend, zou ze zeggen.
Je verstikt hem, zou ze zeggen.
En soms, in de stilte nadat ze het gezegd had, vroeg William zich af of ze gelijk had.
Ze reden het laatste stuk in gespannen stilte. De buitenwijken van Hartford gleden voorbij, met keurig onderhouden gazons en kale bomen in de winter, en opritten bezaaid met auto’s. De wereld buiten het raam zag er kalm, gewoon en veilig uit.
Owen drukte zijn gezicht tegen het glas, de tranen stroomden nog steeds, maar zijn mond was stijf op elkaar geklemd, alsof hij niet meer durfde te spreken.
Williams handen waren vochtig aan het stuur.
Toen ze eindelijk bij het huis van Sue Melton aankwamen, trok Williams maag zo hevig samen dat hij dacht dat hij moest overgeven.
Het huis was een vervallen koloniale woning met afbladderende verf, maar de tuin werd met bijna angstaanjagende precisie onderhouden. Het gras was gemaaid. De struiken waren in vorm gesnoeid. Het pad was schoongeveegd. Het gaf de indruk van een plek waar rommel niet werd getolereerd.
Sue stond op de veranda, met haar armen over elkaar en haar grijze haar strak naar achteren gebonden. Ze had de houding van iemand die haar hele leven anderen bevelen had gegeven om te bewegen.
Zelfs vanuit de auto kon William haar afkeuring als een hete vlam voelen.
Owen verstijfde. Niet kalm, niet ontspannen, maar versteend. Zijn gezicht bleef naar het raam gericht. Tranen gleden geruisloos over zijn wangen.
William zette de motor af. De plotselinge stilte in de auto voelde oorverdovend aan.
Marsha greep al naar de deurklink. « Eindelijk, » mompelde ze, alsof de aankomst hier een opluchting was.
Williams stem klonk schor. « Marsha, misschien moeten we hierover praten. »
Marsha wierp hem een blik toe waardoor hij geen woord meer kon uitbrengen. « Dat hebben we al gedaan. Wekenlang. Begin er niet aan. »
Ze stapte uit, sloeg de deur dicht en liep naar de achterbank.
William volgde, zijn benen zwaar, zijn lichaam bewoog alsof het tegen een onzichtbare stroming in werd getrokken.
Marsha rukte de achterdeur open. ‘Kom op,’ zei ze, en haar stem klonk geforceerd vrolijk, waardoor William de rillingen over zijn lijf kreeg. ‘Ga maar naar buiten.’
Owen reageerde niet snel genoeg, dus Marsha greep hem bij zijn arm. Owens benen knikten toen hij uit de stoel gleed, zijn schoenen schraapten over de stoep. Hij slaakte een klein, hulpeloos geluid.
William stapte instinctief naar voren. « Hé, rustig aan. »
Marsha keek hem niet aan. Ze boog zich naar Owens oor en siste iets wat William niet kon verstaan. Owens gezicht vertrok nog meer, alsof haar gefluister een touw was dat zijn angst nog strakker om zijn borst trok.
Sue daalde langzaam en bedachtzaam de veranda af. Haar blik gleed over William heen en ze wierp hem een vlakke, korte blik toe.
‘William,’ zei ze, alsof het noemen van zijn naam iets was waar ze liever niet aan wilde beginnen. ‘Je bent te laat.’
