Marsha draaide haar hoofd net genoeg om over haar schouder te kijken; haar zonnebril weerkaatste Owens kleine gezichtje als een koude spiegel.
‘Genoeg,’ zei ze. ‘Je gaat weg. En je gaat ophouden je zo te gedragen.’
Owens snikken werden scherper en klonken als een dun, hoog geluid. William voelde het tot in zijn botten. Zijn maag draaide zich om en de weg voor hem vervaagde even, wazig door de plotselinge brandende pijn achter zijn ogen.
Hij dwong zichzelf om kalm te blijven. « Owen, vriend, we hebben het hier al over gehad. Het gaat maar om twee dagen. »
Owen hield zijn adem in. « Maar oma maakt me bang. »
De woorden waren klein, bijna gefluisterd, alsof ze pas werkelijkheid zouden worden als ze hardop werden uitgesproken.
Williams keel snoerde zich samen. Hij had zichzelf steeds hetzelfde voorgehouden: het was maar een weekend, Sue was streng maar niet gevaarlijk, Marsha was degene die zich aanstelde, en hij was degene die overbezorgd was vanwege zijn eigen verleden. Hij had het zo vaak gezegd dat hij het als een gebed kon opzeggen.
Maar de waarheid was dat Owen, elke keer dat hij bij Sue was geweest, anders terugkwam. Stiller. Waakzamer. Nerveuzer. Als een kind dat luistert naar voetstappen.
William slikte. « Wat bedoel je met dat ze je bang maakt, vriend? »
Owens blik schoot naar Marsha, en vervolgens weer terug naar zijn schoot, alsof de vraag zelf verboden was.
Marsha’s kaken spanden zich aan. « Begin hem niet te ondervragen. Je doet dit altijd. Je maakt van alles een groot psychologisch experiment. »
William deinsde terug bij de beschuldiging, hoewel hij er inmiddels immuun voor had moeten zijn. Hij was het grootste deel van zijn volwassen leven docent psychologie geweest aan een community college. Hij gaf les in de ontwikkeling van kinderen. Zijn weekenden en avonden bracht hij door met onderzoek naar traumareacties bij kinderen, de manieren waarop angst onder de huid kon kruipen en daar kon blijven hangen, en lichaam en geest kon vormen lang nadat het gevaar geweken was.
Zijn collega’s plaagden hem om zijn focus. Obsessief, noemden ze het. William vond het niet erg. Hij was opgegroeid in pleeggezinnen, van het ene naar het andere huis getrokken, waar vriendelijkheid onzeker was en wreedheid zo gewoon was dat het een achtergrondgeluid werd. Hij had al vroeg geleerd dat volwassenen je konden toelachen terwijl ze je pijn deden, dat veiligheid niet gegarandeerd werd door een dak boven je hoofd en een warme maaltijd.
Hij had zichzelf beloofd dat hij zijn kind nooit met dat soort angst zou laten opgroeien.
En toch was hij daar, Owen ernaartoe drijvend.
Marsha’s stem klonk weer, scherp en ongeduldig. ‘Hij doet zo omdat jij hem hebt geleerd dat het werkt. Let maar op. Zodra je stopt met reageren, houdt hij er ook mee op.’
Owen bleef huilen. Het werd steeds heftiger, alsof iets in hem de aarzeling van zijn vader begreep en zich er met alle macht aan vastklampte.
‘Papa,’ zei Owen opnieuw, en het woord klonk pijnlijk. ‘Alsjeblieft niet.’
