Ze riepen zijn naam en mijn handen begonnen te trillen.
“Meest veerkrachtige leerling!”
Hij liep zonder haast of verlegenheid naar het podium. Hij stond rechtop en vol zelfvertrouwen. Hij pauzeerde even, keek de menigte rond en glimlachte.
De ene hand reikte naar mij, de andere naar Eddie, die rustig op de achterste rij zat, met tranen in zijn ogen.
Dat ene gebaar zei alles wat we niet hadden kunnen zeggen. We zaten hier allemaal samen in. Genezing.
Eddie belt nog steeds. Soms is het een kort berichtje, gewoon een snelle vraag als: « Hoe was het op school? » of « Ben je nog steeds zo gek op robots, jongen? »
Soms praten ze over films die ze vroeger samen keken. Soms vallen er ongemakkelijke stiltes. Maar Mason neemt het gesprek altijd weer op.
Het is niet perfect. Maar het is iets.
Mason woont nu permanent bij me. Zijn kamer is weer rommelig, maar op een leuke manier. Op een levendige manier. Kleren hangen over zijn stoel. De muziek staat te hard. Kopjes verdwijnen op mysterieuze wijze naar de wastafel in de badkamer.
Ik vind kleine briefjes die hij voor zichzelf schrijft, vastgeplakt aan de muur boven zijn bureau.
Dingen zoals:
