Een rij glanzende zwarte sedans stond onder de schijnwerpers, stralend, perfect, te wachten tot iemand ze kwam ophalen.
Ik bleef staan en keek ze aan.
Een jaar geleden zou die aanblik me een schrijnend verlangen hebben bezorgd. Ik zou me er klein door hebben gevoeld.
En nu? Ik zag alleen maar metaal en plastic. Dingen die je kunt kopen. Dingen die je kunt verbranden.
Ik draaide me om en liep verder richting mijn appartement.
Ik opende mijn deur. Ik liep mijn kleine, stille kamer binnen. Ik ging zitten op mijn eigen bank, die ik met mijn eigen geld had gekocht.
Ik haalde diep adem. De lucht rook niet meer naar rook. Het rook naar brood.
Mijn ouders noemden me een last. Ze hadden me als vuilnis weggegooid.
Maar terwijl ik daar zat en het gezoem van mijn eigen koelkast hoorde, besefte ik dat ze het mis hadden.
Ik was geen ballast. Ik was degene die uiteindelijk het anker had losgegooid.