Ik reed naar huis met licht trillende handen aan het stuur. Om 11:45 zorgde ik ervoor dat alle gordijnen dicht waren. Ik wilde niet dat mijn vader naar binnen kon kijken. Ik wilde niet dat hij dacht dat hij recht had op mijn persoonlijke ruimte.
Precies om twaalf uur hoorde ik een auto mijn oprit oprijden. Door het kijkgaatje zag ik mijn vader uitstappen – mijn moeder zat op de passagiersstoel, onveranderd. Typisch. Ze zou hem de confrontatie laten afhandelen en later beweren dat ze had geprobeerd de vrede te bewaren. Hij liep naar mijn voordeur met het zelfvertrouwen van iemand die verwachtte dat er naar hem geluisterd werd.
Ik keek toe hoe hij klopte – telde tot tien – klopte nog een keer, harder. Toen zag ik hem in zijn zak grijpen en een sleutel tevoorschijn halen. Ik keek door het kijkgaatje hoe mijn vader de sleutel in het slot stak. Hij draaide hem een keer, een keer. Verwardheid was te lezen op zijn gezicht toen het slot niet openging. Hij probeerde het nog een keer, en bewoog de sleutel met meer kracht heen en weer. Niets.
Hij deed een stap achteruit, bekeek de sleutel alsof het per ongeluk de verkeerde was geworden, en probeerde het slot opnieuw. Ik zag het moment waarop het besef tot hem doordrong. Zijn kaken klemden zich op elkaar. Zijn gezicht betrok. Hij bonkte op de deur.
“Mariana, doe deze deur nu meteen open.”
Ik haalde diep adem en opende het, waarbij ik het kettingslot vergrendeld liet zodat er slechts een paar centimeter ruimte tussen ons zichtbaar was.
“Hallo pap.”
Zijn ogen dwaalden naar de ketting, en vervolgens weer naar mij.
Wat is er aan de hand? Mijn sleutel werkt niet.
“Ik heb de sloten vervangen.”
Stilte. Volledige, verbijsterde stilte. Ik zag hoe hij deze informatie verwerkte – zag hoe zijn gezichtsuitdrukking veranderde van verwarring naar woede.
‘Je hebt de sloten van je huis vervangen zonder het mij te vertellen?’
“Het is mijn huis. Ik kan de sloten vervangen wanneer ik maar wil.”
Zijn gezicht werd nu rood.
“Ik heb die hypotheek mede ondertekend. Ik heb recht op inzage.”
“U hebt drie jaar geleden de oorspronkelijke hypotheek medeondertekend. Ik heb vorige maand een herfinanciering gedaan. Uw naam staat nergens meer op, dus nee, u hebt geen recht op inzage.”
Ik had mijn vader nog nooit zo geschrokken gezien. Zijn mond ging open en dicht alsof hij geen woorden kon vinden. Achter hem zag ik mijn moeder uit de auto stappen, die duidelijk aanvoelde dat er iets mis was.
‘U heeft uw hypotheek overgesloten?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Wanneer? Waarom ben ik daar niet van op de hoogte gesteld?’
“Ik was niet verplicht u hiervan op de hoogte te stellen. Het is mijn eigendom.”
“Mariana, wat is er met je aan de hand? Eerst stuur je een beledigende dollar naar je broer. Nu ben je sloten aan het vervangen en achter mijn rug om juridische zaken aan het regelen.”
“Ik heb niets achter je rug om gedaan. Ik heb mijn eigen zaken afgehandeld. Dat is een verschil.”
Mijn moeder bereikte de veranda.
‘Wat is er aan de hand, Gary? Waarom schreeuw je?’
“Uw dochter is blijkbaar helemaal de weg kwijt. Ze heeft de sloten vervangen en de hypotheek overgesloten zonder ons daarvan op de hoogte te stellen.”
De ogen van mijn moeder werden groot. Ze keek me aan met een uitdrukking die ik niet helemaal kon plaatsen.
‘Mariana, schat, waarom zou je dat doen?’
“Omdat het mijn huis is en ik nieuwe sloten wilde.”
“Maar je vader heeft altijd een sleutel gehad voor noodgevallen.”
« Er zullen zich geen noodgevallen voordoen waardoor hij onaangekondigd mijn huis binnen moet komen. »
De stem van mijn vader verhief zich.