Sinds onze trouwdag werd mijn salaris elke maand rechtstreeks op deze gezamenlijke rekening gestort. Mark had erop aangedrongen voor « beter financieel beheer ». Ik had er nooit vragen over gesteld, omdat ik hem vertrouwde. Ik vertrouwde ons huwelijk.
Ik vertrouwde hem tot precies 72 uur geleden.
Die middag was ik vroeg van mijn werk vertrokken, opgewonden door het idee hem te verrassen met een etentje. Toen ik ons gebouw naderde, zag ik hem uit The Golden Bean komen, een trendy café verderop in de straat. Hij was niet alleen. Een vrouw liep aan zijn arm en lachte om iets wat hij fluisterde.
Ik stond als versteend achter een grote eik, mijn hart bonzend door een plotseling, heftig besef. De vrouw was adembenemend, ze straalde een zelfvertrouwen uit dat ik jaren geleden kwijtgeraakt leek te zijn. Mark bracht haar naar de stoeprand en hield een taxi aan. Voordat ze op de achterbank gleed, boog hij zich voorover en kuste haar – niet zomaar een kusje op de wang, maar een diepe, intieme kus die sprak van bezit.
‘Ik hou van je, Claire,’ hoorde ik hem zeggen.
‘Ik wacht op je, schat,’ had ze geantwoord.
Ik heb hem niet geconfronteerd. Ik heb niet geschreeuwd. Ik ben naar huis gegaan, heb gekookt en geglimlacht toen hij loog over een te late afspraak. Maar de volgende dag heb ik Kevin Vance, een privédetective, ingehuurd.
Kevin was efficiënt. Binnen een week overhandigde hij me een manilla-envelop die mijn leven volledig overhoop gooide. De vrouw was Claire Sutton, de nieuwe marketingdirecteur van Marks bedrijf. Ze hadden niet zomaar een kortstondige affaire; ze gingen emigreren. Mark ging niet naar Toronto voor een tijdelijk project. Hij had geld van onze gezamenlijke rekening gebruikt om een aanbetaling te doen voor een luxe appartement in Toronto – op zijn en haar naam.
Hij was van plan te vertrekken, de rekening leeg te halen zodra hij zich had gevestigd, en me vervolgens vanuit een ander land een scheidingsaanvraag te overhandigen, waardoor ik berooid achter zou blijven.
Niet vandaag, Mark, dacht ik, terwijl ik naar de bankapp staarde.
Mijn vinger zweefde boven de knop « Overdragen ».
‘Juffrouw Miller, wacht tot de vogel in de lucht is,’ had Kevin geadviseerd. ‘Als hij eenmaal in dat vliegtuig zit, kan hij u niet meer tegenhouden.’
Ik keek op de klok. Zijn vliegtuig was al twintig minuten in de lucht.
Ik heb het bedrag ingevoerd: $650.482,17.
Bestemming: Mijn persoonlijke spaarrekening met hoge rente.
Ik voerde mijn pincode in. Het scherm laadde een seconde lang, wat een eeuwigheid leek te duren, en toen verscheen er een groen vinkje.
Overdracht succesvol.
Een golf van opluchting, koud en verfrissend, overspoelde me. Het was voorbij. Het geld was weg. Elke cent van het bloed, zweet en de tranen die ik in dit huwelijk had gestoken, was nu veilig.
Daar bleef het niet bij. Ik liep de slaapkamer in, pakte een koffer en begon niet mijn spullen, maar die van hem in te pakken.
De volgende ochtend ging ik niet naar mijn werk. Ik ging naar de oorlog.
Ik zat in het kantoor van mevrouw Eleanor Davis, een echtscheidingsadvocaat die Kevin had aanbevolen. Ze was een vrouw van eind veertig met ogen als gepolijst staal en een pak dat meer kostte dan mijn eerste auto.
‘Dus,’ zei mevrouw Davis, terwijl ze het dossier bekeek dat Kevin had opgesteld. ‘Even voor de duidelijkheid: hij denkt dat u de huilende, toegewijde echtgenote bent die thuis op hem wacht. Ondertussen vliegt hij naar Canada om een nieuw leven te beginnen met zijn maîtresse, met geld dat hij samen met zijn vrouw heeft verzameld.’
‘Klopt,’ zei ik kalm. ‘En ik heb de gezamenlijke rekening gisteravond leeggehaald.’
De lippen van mevrouw Davis krulden in een zeldzame, goedkeurende glimlach. « Uitstekend. Bezit is negen tiende van de wet, en aangezien het grootste deel van die stortingen naar uw salaris kan worden herleid, hebben we een sterke vordering. U hebt hem ervan weerhouden huwelijksvermogen te verduisteren. »
“Wat is de volgende stap?”
‘We dienen onmiddellijk een verzoek in,’ zei ze, terwijl ze een notitieblok tevoorschijn haalde. ‘Omdat hij het rechtsgebied heeft verlaten, kunnen we geen vereenvoudigde scheiding aanvragen. We moeten een verzoek indienen op basis van schuld – overspel en poging tot verduistering van bezittingen. We zullen ook een verzoek indienen om alle andere bezittingen die hij mogelijk probeert te liquideren, te bevriezen.’
‘Hij denkt dat hij slim is,’ zei ik, terwijl de woede onder mijn kalme façade borrelde. ‘Hij heeft zijn maîtresse verteld dat hij zes maanden zou wachten met scheiden, zodat ik geen scène zou maken.’
« Mannen zoals Mark Evans onderschatten altijd de vrouwen die ze bedriegen, » merkte Miss Davis op, terwijl ze aantekeningen maakte. « We zullen hem te pakken krijgen. Het zal misschien lastig zijn omdat hij in het buitenland is, maar zodra hij beseft dat het geld weg is, zal hij contact met je opnemen. Dan pakken we hem. »
Ik verliet haar kantoor met een opgelucht gevoel. Het naïeve meisje dat in sprookjes geloofde, was dood; in haar plaats stond een vrouw met een dagvaarding.
Die avond trilde mijn telefoon met een verzoek voor een videogesprek. Het was Mark.
Ik haalde diep adem, zette een verlangend gezicht op en nam het telefoontje aan.
Marks gezicht vulde het hele scherm. Achter hem boden de kamerhoge ramen een prachtig uitzicht op de schitterende skyline van Toronto.
‘Hannah! Ik ben geland!’, riep hij, zijn stem vol gespeelde opwinding. ‘Het appartement dat het bedrijf voor me geregeld heeft is fantastisch. Kijk eens naar dit uitzicht!’
Hij draaide de camera rond. De ruimte was modern, strak en opvallend groot voor een man die alleen op zakenreis was.
‘Het is prachtig, Mark,’ zei ik liefkozend. ‘Idealiter zouden we daar samen kunnen zijn.’
‘Ik weet het, schat. Ik mis je nu al.’ Hij pauzeerde even en ik zag een vleugje aarzeling in zijn ogen. ‘Hé, ik probeerde met mijn pinpas de verhuizers te betalen, maar de betaling werd geweigerd. Heb jij… de rekening aangeraakt?’
Mijn hart bonkte in mijn keel, maar ik hield mijn gezicht in de plooi. « Oh? Nee, ik heb niets aangeraakt. Misschien heeft de bank het geblokkeerd vanwege de internationale transactie? Je weet hoe ze met beveiliging omgaan. »
Opluchting verscheen op zijn gezicht. « Oké, oké. Dat moet het zijn. Ik bel ze morgen wel. Ik ben trouwens uitgeput. Ik ga zo slapen. Ik hou van je. »
‘Ik hou ook van jou,’ zei ik.
Het scherm werd zwart. Ik staarde naar mijn spiegelbeeld in het donkere telefoonscherm en liet een bittere, scherpe lach horen. Hij was waarschijnlijk nu tegen Claire aan het klagen over de bank, zich er totaal niet van bewust dat zijn financiële reddingslijn was afgesneden.
Een week later stuurde Kevin me een nieuw rapport. Het bevatte hogeresolutiefoto’s van Mark en Claire in Toronto. Ze waren boodschappen aan het doen, hand in hand, meubels aan het bekijken. Ze zagen eruit als pasgetrouwden.
« Ze hebben een huis in Vancouver op het oog, » stond er in Kevins bericht. « Ze zijn van plan een hypotheek af te sluiten op naam van zijn bedrijf. »
Ik stuurde de foto’s door naar mevrouw Davis. « Voeg ze maar toe aan de stapel, » appte ik.
‘Graag,’ antwoordde ze. ‘We hebben het verzoekschrift ingediend. De rechtbank heeft een dagvaarding uitgevaardigd. Hij zal er binnenkort achter komen wat voor vrouw hij achterliet.’
De bom ontplofte twee weken later.
Het was 23:00 uur toen mijn telefoon hevig begon te trillen op het nachtkastje. Op het scherm verscheen de naam Mark.
Ik ging rechtop zitten, deed het nachtlampje aan en schraapte mijn keel. « Hallo? »
‘Hannah, ben je nou helemaal gek geworden?!’ Marks stem klonk niet langer kalm, maar als een rauw gebrul. ‘Waar is het geld? Ik heb het saldo online gecontroleerd. Het is nul! Sterker nog, negatief, vanwege de kosten!’
‘O,’ zei ik koeltjes, terwijl ik mijn nagels bekeek. ‘Je hebt het gemerkt.’
« Wat bedoel je met ‘ik heb het gemerkt’? Stort het terug! Nu! Ik heb… ik heb hier kosten! De vergoeding van het bedrijf duurt even! »
‘Uitgaven zoals het appartement dat je met Claire Sutton hebt gekocht?’ vroeg ik, mijn stem een octaaf lager en alle warmte verdwenen. ‘Of uitgaven voor het nieuwe leven dat je met haar aan het opbouwen bent, terwijl ik hier als een idioot zit?’
Aan de andere kant heerste een zo diepe stilte dat ik de ruis van de lijn kon horen.
‘Wat… waar heb je het over?’ stamelde hij, de paniek duidelijk hoorbaar.
‘Hou op, Mark. Het toneelspel is voorbij,’ snauwde ik. ‘Ik weet alles. Ik weet van Claire. Ik weet van de ‘immigratie’. Ik weet dat je van plan was me binnen zes maanden te dumpen. Dacht je echt dat ik zo dom was? Dat ik niet zou merken dat mijn man een vreemde voor me werd?’
“Hannah, luister, je begrijpt het verkeerd—”
‘Ik heb foto’s, Mark. Ik heb je sms’jes. Ik heb de bankafschriften van de aanbetaling die je met ons geld hebt gedaan.’ Ik stond op en liep zenuwachtig door de kamer, de adrenaline gierde door mijn lijf. ‘Je wilde me met niets achterlaten? Nou, verrassing. Ik heb genomen wat van mij was. Het grootste deel van die rekening bestond sowieso uit mijn salaris.’
« Dat is gemeenschappelijk bezit! » schreeuwde hij. « Je kunt het niet zomaar meenemen! »
‘En je kunt geen huwelijksvermogen gebruiken om je affaire te financieren en onroerend goed in Canada te kopen!’ schreeuwde ik terug. ‘Ik heb een scheiding aangevraagd, Mark. Mijn advocaat heeft al het bewijs. Als je ook maar een cent wilt, moet je hier terugkomen en aan een rechter uitleggen waarom je overspel en fraude hebt gepleegd.’
‘Je zult hier spijt van krijgen,’ siste hij, zijn stem zakte tot een dreigend gefluister. ‘Je hebt geen idee met wie je het aanlegt. Je zult uiteindelijk met lege handen achterblijven.’
‘We zullen zien,’ zei ik. ‘Oh, en Mark? Je hoeft niet meer terug te komen naar het appartement. Ik heb de sloten vervangen.’
Ik heb opgehangen en zijn nummer geblokkeerd.