Terug in de kamer liep Ruby heen en weer, aan de telefoon met een bank, schreeuwend over rentetarieven. Ik huilde stilletjes.
Dr. Nash stormde de kamer binnen, met een rood gezicht. « Leg de telefoon neer, » zei hij tegen Ruby. Hij keek me aan. « We zijn weer aan de lijn. Bereid de patiënt voor. »
Mijn ogen werden groot. « Wat? Victor? Is Victor teruggekomen? »
Dr. Nash aarzelde. Hij kende de waarheid. De administrateur had hem ingelicht. Maar hij zag de hoop in mijn ogen. Hij kon die niet de kop indrukken, maar hij kon ook niet liegen voor die schoft van een echtgenoot.
« De financiering is rond, » zei dr. Nash voorzichtig. « Het bestuur heeft een manier gevonden om het er direct doorheen te krijgen. We hebben geen tijd om de papieren te bespreken. We moeten nu gaan. »
‘Oh, godzijdank,’ snikte Ruby, terwijl ze in een stoel plofte.
Terwijl de verplegers naar binnen stormden om de wielen van het bed los te maken, voelde ik een golf adrenaline door mijn lijf stromen. Ik ging vechten.
Terwijl ze me de gang in reden, passeerde de brancard een man die bij de automaten stond. Hij was lang, had donker haar en zijn arm zat in een mitella. Onze blikken kruisten elkaar een fractie van een seconde. Gabriel St. John knikte, een nauwelijks waarneembaar gebaar van aanmoediging.
Ik wist niet wie hij was, maar in de chaos van de flitsende lichten en de angst voor het mes was zijn vaste blik het laatste wat ik zag voordat de deuren van de operatiekamer openzwaaiden.
Hoofdstuk 5: Veerkracht en hortensia’s
De operatie duurde acht uur. Het was een slopende, delicate dans van titanium en zenuwuiteinden. Dr. Nash en zijn team werkten met de precisie van bomexperts en verwijderden botfragmenten uit de wervelkolom.
Terwijl ik uitgestrekt op de tafel lag, zat Ruby in de wachtkamer mijn persoonlijke bezittingen te bewaken als een draak op een schat. De politie had de bagage uit de kofferbak van de total loss geraakte Audi gehaald, en Ruby had de tassen naar het ziekenhuis gesleept.
Ze rommelde in Victors leren weekendtas, op zoek naar verzekeringspasjes of documenten die ze misschien over het hoofd had gezien. Ze haalde er een zijden blouse uit en keek minachtend naar de dure stof. Toen stootte haar hand tegen iets hards in het zijvak.
Ze haalde het eruit.
Het was Victors Rolex Daytona. Het horloge dat hij beschouwde als zijn geluksbringer. Hij deed het nooit af. Hij moet het in de auto hebben afgedaan om de regen eraf te vegen of te controleren op krassen na het ongeluk, en in zijn paniek om weg te komen was hij het vergeten.
‘Jij klootzak,’ fluisterde Ruby. ‘Je hebt je geluk verspeeld.’
Ze stopte het horloge in het binnenvak van haar eigen handtas. « Onderpand. »
Ik heb het overleefd. Ik werd wakker op de intensive care, een waas van morfine verzachtte de ondraaglijke pijn in mijn rug. De eerste vierentwintig uur waren een waas van verpleegkundigen die mijn vitale functies controleerden en dokter Nash die in mijn tenen kneep.
‘Voel je dit?’ vroeg hij.
Op de ochtend van de tweede dag concentreerde ik me. Het was alsof ik een gefluister probeerde te horen in een orkaan. Maar daar – zwak en ver weg – was een gewaarwording. Een druk.
‘Ja,’ bracht ik met een schorre stem uit.
‘Goed,’ zuchtte Nash. ‘De verbinding is tot stand gebracht.’
Op de derde dag begon de morfine-roes op te trekken en plaats te maken voor de scherpe helderheid van de realiteit. Ruby zat naast het bed en zag er uitgeput uit.
‘Heeft hij gebeld?’ vroeg ik. Mijn keel voelde aan als schuurpapier.
Ruby aarzelde even en schudde toen haar hoofd. « Nee. »
“Lieg niet tegen me, sukkel.”
Ruby zuchtte en pakte haar telefoon. « Hij heeft niet gebeld. Maar hij is wel actief geweest. »
Ze draaide het scherm naar me toe. Het was Instagram. Victors account.
Twaalf uur geleden werd er een foto geplaatst. Victor stond op een balkon met uitzicht op de oceaan bij het resort dat we zouden bezoeken. Hij hield een whiskyglas vast. Het onderschrift luidde:
Soms gooit het leven je onverwachte obstakels voor de voeten. Neem een paar dagen de tijd om te reflecteren en op te laden. #Veerkracht #Mindset #Zelfzorg
Er werd geen woord gerept over zijn vrouw. Geen woord over het ziekenhuis. Hij speelde de stoïcijnse slachtofferrol in een vage tragedie, probeerde sympathie te wekken door dure whisky te drinken, in de overtuiging dat zijn vrouw verlamd in een ziekenhuisbed lag omdat hij te gierig was om haar te laten behandelen.
Er knapte iets in me.
