Door de menigte heen liep een jong meisje – misschien twaalf of dertien jaar oud – in mijn richting.
Ik had haar nog nooit eerder gezien.
Ze zag er nerveus maar vastberaden uit toen ze voor me stopte.
‘Bent u de vrouw van Harold?’ vroeg ze.
‘Ja,’ antwoordde ik zachtjes.
Zonder nog een woord te zeggen, overhandigde ze me een eenvoudige witte envelop.
‘Je man heeft me gezegd dat ik je dit vandaag moest geven,’ zei ze. ‘Op zijn begrafenis.’
Voordat ik kon vragen wie ze was of hoe ze Harold kende, rende ze de kerk uit.
