Ik zal die avond nooit vergeten. Het had een eenvoudig familiediner moeten worden – alleen mijn man, zijn moeder en ik. Ik bracht uren door met me klaarmaken en het aantrekken van mijn nieuwe crèmekleurige jurk, waar ik al maanden voor had gespaard. Ik stylede zelfs mijn haar precies zoals mijn man het mooi vond: zachte krullen, goed verzorgd en elegant.
Maar vanaf het moment dat ik dit restaurant binnenliep, voelde ik het. Die spanning.
Mijn schoonmoeder, Margaret, bekeek mij kritisch van top tot teen.
“Emily,” zei ze op een toon waardoor ik me altijd vijf centimeter langer voelde, “ik wist niet dat crème nog steeds als een kleur werd beschouwd voor vrouwen van jouw leeftijd.”
Ik was 33. Ik was niet oud, maar Margaret had altijd wel iets te zeggen – over mijn werk, mijn kookkunsten, mijn uiterlijk en zelfs over de manier waarop ik ademde.
Mijn man, Mark, glimlachte alleen maar. « Mam, wees lief, » zei hij, maar zijn glimlach liet zien dat hij het leuk vond.
Het diner verliep net zo ongemakkelijk als we verwacht hadden.
Margaret domineerde het gesprek en schepte op over de zoon van haar buurman, die net promotie had gemaakt. Toen ik over mijn werk probeerde te praten – over hoe ik die dag een grote deal had gesloten – onderbrak Mark me.
« Ze heeft de laatste tijd wat geluk gehad, » zei hij met een glimlach. « Maar laten we eens kijken of ze het volhoudt. »
Gelukkig. Zo beschreef hij mijn jaren van hard werken.
Ik probeerde het te negeren en me op mijn maaltijd te concentreren. Maar toen kwam de ober met een fles rode wijn. Margaret glimlachte. « Oh, Mark, laten we je promotie vieren! Schenk ons allemaal een glas in. »
Mark pakte de fles en begon te schenken. Zodra de ober zich omdraaide, gooide hij hem « per ongeluk » te ver over de rand – en een waterval van rode wijn stroomde langs mijn jurk.
Het dieprode bordeauxrood drong meteen door de crèmekleurige stof heen. Het restaurant vulde zich met ademloosheid. Ik verstijfde.
« O mijn god, » lachte Margaret. « Mark, serieus! Je hebt haar jurk verpest. Maar misschien staat rood haar beter – het verbergt rimpels. »
Ze lachten samen. Ze lachten echt.
Mijn keel brandde. Mijn ogen prikten, maar ik wilde er niet voor huilen. Ik pakte een servetje, depte de vlekken en stond langzaam op.
Mark keek me aan met die zelfvoldane, afwijzende glimlach van hem. « Rustig maar, Emily. Het is maar een jurk. Je overdrijft met alles. »
Ik glimlachte – kalm, koel. « Je hebt gelijk, » zei ik zachtjes. « Het is maar een jurk. »
