Trevors ogen lichtten op.
« Afgelopen kerst kwam ik drie dagen op bezoek, en ze zorgde ervoor dat elke minuut gevuld was met haar activiteiten. Winkelen. Dineren met vriendinnen. Kerstfilms kijken die ze graag wilde zien. »
“Als ik probeerde een privégesprek met mijn vader te voeren, onderbrak ze me altijd met iets dat zogenaamd niet kon wachten.”
Pierce knikte instemmend.
“Hoe voelde je je hierbij?”
“Het leek alsof ze me opzettelijk bij mijn vader weghield. Alsof ze bang was voor wat hij zou zeggen als we alleen waren.”
Het was een aangrijpend verhaal, verteld met precies de juiste hoeveelheid gekwetste emotie.
Als ik gisterenochtend nog steeds de rouwende huisvrouw was geweest, had het me misschien wel kapotgemaakt.
Maar ik was haar niet meer.
‘Meneer Pierce,’ zei rechter Hamilton, ‘uw getuige.’
Ik stond op en liep met afgemeten stappen naar Trevor toe.
Hij probeerde zijn zelfverzekerde uitdrukking te behouden, maar ik zag de eerste barstjes al ontstaan.
‘Trevor,’ zei ik, met een stem die de autoriteit uitstraalde die ik was vergeten te bezitten. ‘U verklaarde dat u afgelopen kerst drie dagen bij uw vader op bezoek bent geweest. Klopt dat?’
« Ja. »
‘En vóór dat bezoek, wanneer had je je vader voor het laatst gezien?’
Trevor verplaatste zich op zijn stoel.
“Ik weet het niet meer precies.”
“Laat me je geheugen even opfrissen.”
Ik haalde een document uit de map die ik de avond ervoor had samengesteld.
‘Volgens de kalender van je vader, die hij nauwgezet bijhield, was je laatste bezoek vóór Kerstmis veertien maanden geleden. Klopt dat?’
“Misschien. We hebben telefonisch gesproken.”
“Hoe vaak?”
Weer een dienst.
« Regelmatig. »
“Trevor, ik ga je de telefoongegevens van je vader laten zien, die deel uitmaken van zijn nalatenschapsdocumenten.”
Ik gaf hem een papier.
« Kunt u de rechtbank vertellen hoe vaak u uw vader hebt gebeld in de zes maanden voorafgaand aan zijn overlijden? »
Hij staarde naar het papier, zijn gezicht kleurde rood.
“Ik… Deze zijn mogelijk niet compleet.”
“Ze zijn compleet, Trevor.”
Ik zorgde ervoor dat mijn stem gelijkmatig bleef.
“Het antwoord is drie keer. Drie telefoontjes in zes maanden, elk van minder dan tien minuten. Voldoet dat aan uw definitie van ‘regelmatig’?”
Pierce stond op.
« Bezwaar, edelachtbare. Mevrouw Stone legt een getuigenis af en stelt geen vragen. »
‘Gegrond,’ zei rechter Hamilton, maar er klonk geen afkeuring in zijn stem. ‘Kunt u het anders formuleren, mevrouw Stone?’
Ik glimlachte even.
Het was twintig jaar geleden, maar het ritme van de rechtszaalstrijd kwam me weer te binnen alsof ik net weer op een fiets zat.
« Trevor, zou je op basis van deze telefoongegevens zeggen dat je nauw en regelmatig contact had met je vader? »
‘We hadden een gecompliceerde relatie,’ zei hij verdedigend.
« Inderdaad. »
‘U verklaarde dat ik activiteiten organiseerde om te voorkomen dat u privégesprekken met uw vader zou voeren. Weet u nog welke activiteiten dat waren?’
“Shoppen, uit eten, feestjes, films.”
‘Trevor, om wat voor soort winkelen gaat het precies?’
Hij keek verward.
“Ik kan het me niet herinneren.”
« Het ging om de medicijnen voor uw vader, waarvoor een speciale rit naar een apotheek vijftig kilometer verderop nodig was, omdat zij de enigen waren die zijn pijnstillers op de juiste manier konden bereiden. »
« Die etentjes waren eigenlijk één groot etentje: een verrassingsfeest voor de zeventigste verjaardag van je vader, waar je helemaal niets meer van wist totdat ik je eraan herinnerde. »
“En het waren films uit de jaren 40 waar je vader dol op was, maar die hij nauwelijks kon horen zonder het volume extreem hard te zetten.”
“Wist u dat uw vader in zijn laatste maanden ernstig gehoorverlies had?”
Trevors mond ging open en dicht.
“Ik… nee.”
« Dus toen u mijn aanwezigheid tijdens uw gesprekken als inmenging interpreteerde, zou het kunnen dat ik uw vader juist hielp te verstaan wat u zei? »
De rechtszaal was nu volkomen stil.
Ik zag de juryleden – ja, we waren op de een of andere manier toch in een juryrechtspraak beland, een fout van Pierce – vol belangstelling naar voren leunen.
‘En Trevor,’ vervolgde ik, mijn stem iets zachter wordend, ‘je zei dat je je niet welkom voelde in het huis van je vader toen je daar met Kerstmis op bezoek kwam.’
“Waar heb je geslapen?”
“In mijn oude kamer.”
‘De kamer die ik drie weken lang heb klaargemaakt voor je bezoek,’ zei ik kalm. ‘De kamer waar ik je honkbaltrofeeën van de middelbare school heb opgehangen en verse bloemen en je favoriete snacks heb neergezet.’
Zijn gezicht was knalrood.
“Nou, jij— ik weet het niet meer.”
“Laat ik het je rechtstreeks vragen, Trevor.”
‘Heb ik je in al die jaren dat ik met je vader getrouwd was, ooit ook maar één keer gevraagd om niet op bezoek te komen? Heb ik je ooit verteld dat je niet welkom was?’
« Nee. »
‘Maar heb ik ooit geweigerd om je favoriete maaltijden te koken als je thuiskwam?’
« Nee. »
« Heb ik je ooit vergeten te betrekken bij familiefoto’s, feestdagen of belangrijke gebeurtenissen? »
Nee.
Zijn stem was nauwelijks hoorbaar.
“Trevor, zou het kunnen dat jouw gevoelens over onze relatie meer te maken hadden met je verdriet om de dood van je moeder dan met iets wat ik wel of niet heb gedaan?”
Pierce sprong weer overeind.
« Bezwaar. Mevrouw Stone is niet bevoegd om psychologische evaluaties uit te voeren. »
Ik wendde me met een flauwe glimlach tot rechter Hamilton.
« Ingetrokken, edelachtbare. Ik zal het anders formuleren. »
‘Trevor, toen je twaalf jaar oud was en ik net met je vader getrouwd was, hoe noemde je me toen?’
Trevor leek wel te willen verdwijnen.
“Ik kan het me niet herinneren.”
‘Je noemde me de vervanger,’ zei ik zachtjes.
“En later, toen je vader je vroeg om wat aardiger tegen me te zijn, zei je – en ik citeer –”
“Ze zal nooit mijn echte moeder zijn. Dus waarom zou ik doen alsof ik haar aardig vind?”
De stilte in de rechtszaal was oorverdovend.
Ik zag tranen in de ogen van verschillende juryleden.
