« Nee, edelachtbare. Ik vertegenwoordig mezelf. »
« Ik zie. »
Hij maakte een aantekening op zijn papieren.
“En wat is uw reactie op deze beschuldigingen?”
Mijn keel voelde droog aan, als schuurpapier. Twintig jaar lang ochtendkoffie en avondwijn, verjaardagsdiners en jubileumvieringen, Richards hand vasthouden tijdens twee operaties en talloze doktersafspraken.
Hoe vat je een heel leven samen in juridische termen?
“Edele rechter, ik hield van mijn man. Alles wat ik deed, was om voor hem te zorgen, om hem gelukkig te maken. Ik heb nooit om zijn geld gevraagd. Ik heb het zelfs nooit gewild.”
Trevor snoof.
‘Precies. Daarom ben je getrouwd met een man die drieëntwintig jaar ouder is dan jij.’
‘Ik trouwde met Richard omdat hij aardig was,’ zei ik, mijn stem werd sterker ondanks het trillen in mijn handen. ‘Omdat hij me met respect behandelde. Omdat hij me na het einde van mijn eerste huwelijk liet zien hoe echte liefde eruitziet.’
Pierce bladerde door zijn papieren.
« Edele rechter, wij kunnen getuigen oproepen die zullen verklaren dat mevrouw Stone regelmatig opmerkingen maakte over het erven van het vermogen van de overledene. Zelfs haar buurman hoorde haar erover praten, slechts enkele weken voor zijn dood. »
Mevrouw Chen.
Mijn maag draaide zich om.
Ze had me huilend op de veranda aangetroffen na Richards diagnose, toen de dokter ons vertelde dat hij misschien nog zes maanden te leven had. Ik was doodsbang, niet om het geld te verliezen, maar om hem te verliezen – om weer alleen te zijn.
Maar hoe zou dat klinken in een rechtszaal?
Rechter Hamilton keek op zijn horloge.
“We sluiten de vergadering voor vandaag af en komen morgenochtend om negen uur weer bijeen. Mevrouw Stone, ik raad u ten zeerste aan om juridisch advies in te winnen.”
Terwijl de rechtszaal leegliep, bleef ik zitten en keek toe hoe Trevor en Pierce elkaar de hand schudden en lachten om iets wat ik niet kon verstaan.
De last van de dag drukte als een fysieke kracht op me neer. Ik was ontslagen, vernederd, gereduceerd tot niets meer dan een geldzuchtige huisvrouw in een goedkope jurk.
Maar toen ik eindelijk opstond om te vertrekken, begon er iets in me te ontwaken. Iets dat twintig jaar lang had geslapen, begraven onder ovenschotels, ouderavonden en jubileumfeesten.
Iets dat me eraan herinnerde wie ik was voordat ik Richards vrouw werd.
Trevor dacht dat hij me kende. Pierce dacht dat hij me met een paar goed geplaatste beschuldigingen kon vernietigen.
Ze hadden geen flauw benul met wie ze eigenlijk te maken hadden.
Die avond zat ik in Richards studeerkamer, omringd door de herinneringen aan ons gezamenlijke leven. De muren waren bekleed met wetboeken – zijn verzameling uit zijn tijd als bedrijfsjurist – en foto’s van onze reizen.
Venetië. Parijs. Het huisje in Vermont waar we onze laatste huwelijksverjaardag vierden.
Alles voelde nu fragiel aan, alsof Trevors beschuldigingen de macht hadden om twintig jaar geluk uit te wissen.
Ik schonk mezelf een glas Merlot in, de drank die Richard had bewaard voor een speciale gelegenheid die nooit kwam, en probeerde te bevatten wat er in die rechtszaal was gebeurd.
De manier waarop Trevor me had aangekeken alsof ik iets vies was waar hij in was getrapt. De manier waarop Pierce me had afgewezen alsof ik niets waard was.
‘Gewoon een huisvrouw,’ fluisterde ik in de lege kamer, en de woorden smaakten bitter.
Maar ik ben niet altijd alleen maar huisvrouw geweest, toch?
Mijn vingers volgden de ruggen van die wetboeken, en ik dacht terug aan de tijd dat ik mijn eigen verzameling had, dat ik pakken droeg in plaats van schorten, dat mensen opstonden als ik een kamer binnenkwam.
Dat leven voelde nu als een droom, zo diep begraven dat ik me soms afvroeg of ik het me wel had ingebeeld.
De telefoon ging, waardoor ik opschrok uit mijn gedachten. Op het scherm zag ik een nummer dat ik niet herkende, maar ik nam toch op.
« Mevrouw Stone, dit is Jennifer Walsh van Channel 7 News. Ik heb begrepen dat u betrokken bent bij een spraakmakend erfenisconflict. Zou u bereid zijn commentaar te geven op de beschuldigingen dat u uw overleden echtgenoot hebt gemanipuleerd? »
Ik hing zonder een woord te zeggen op, maar de telefoon ging meteen weer over, en toen nog een keer.
Na het vierde telefoontje heb ik de verbinding volledig verbroken.
Op de een of andere manier was het gerucht uitgelekt. Morgen zou ik mijn gezicht waarschijnlijk op het ochtendnieuws zien, afgeschilderd als de gemene stiefmoeder die het fortuin van een stervende man had gestolen.
Ik liep de trap op naar onze slaapkamer – nu mijn slaapkamer – en zag mezelf in de spiegel: grijs haar in een simpele knot, een gezicht getekend door jaren van lachen en zorgen, en dezelfde bescheiden jurk die ik de afgelopen twintig jaar had gedragen.
Ik zag er precies uit zoals Trevor me had omschreven.