De juridische puinhoop werd door Elise met de precisie van een chirurg opgeruimd. Marks schikkingsvoorstel veranderde van de ene op de andere dag van beledigend naar wanhopig. De clausule over overspel in de huwelijksvoorwaarden, die door het federale fraudeonderzoek werd geactiveerd, sloeg in als een donderslag bij heldere hemel.
Het landgoed in Connecticut was geen « schenking » meer; het was rechtmatig van mij. Het penthouse werd verkocht om de schulden van het bedrijf af te lossen. Volledige zeggenschap was niet onderhandelbaar.
Zes maanden later werd het feuilleton een boek onder mijn echte naam. De omslag was een minimalistische schets van een vrouw die drie sterren in het donker vasthield.
Ik zat op de veranda van het huis in Connecticut, de lucht rook naar dennen en de belofte van de herfst. Mijn incisie was nu een dunne, zilveren lijn – een litteken dat ik als een medaille droeg. De drieling sliep in hun kinderkamer, een kamer gevuld met licht en zonder alarmgeluiden.
Mark verscheen eindelijk bij de poort, eruitziend als een man die geen spiegels meer had. Zijn pak was verkreukeld, zijn reputatie was besmet en zijn zelfvertrouwen was ingestort door een wanhopige behoefte aan vergeving.
‘Anna,’ zei hij, met een trillende stem. ‘Ik heb een fout gemaakt. Ik stond onder druk. We kunnen het imago herstellen.’
Ik keek hem aan en besefte dat ik niets voelde. Geen woede. Geen liefde. Alleen de diepe helderheid van een voltooid manuscript.
‘Je noemde me een vogelverschrikker, Mark,’ zei ik zachtjes. ‘Je noemde je kinderen lawaai. Je bent niet zomaar weggegaan; je hebt geprobeerd me uit te wissen.’
‘Ik had het mis,’ snikte hij, terwijl hij op zijn knieën in het grind zakte. ‘Alsjeblieft. Ik heb niets meer over.’
‘Je hebt precies gekregen wat je verdiend hebt, Mark,’ zei ik tegen hem, en die zin voelde alsof ik eindelijk weer lucht in mijn longen kreeg. ‘Ga nu alsjeblieft weg. Ik heb een deadline.’
Ik deed de deur dicht. Het slot klikte. En dit keer was dat het enige geluid in huis.