Zijn stem brak bij het laatste woord.
Ik keek neer op mijn kleine broertje, die op zijn knieën zat voor iedereen die me hun hele leven had verteld dat ik hem moest laten winnen, en wachtte.
Hij kon niet eens naar de veranda kijken waar Kennedy zat.
Dat was het enige antwoord dat ik nodig had.
Ik deed een stap achteruit van de tafel.
Garretts stem klonk rauw.
“Je vernietigt alles wat ik heb opgebouwd.”
‘Nee, Garrett,’ zei ik volkomen kalm. ‘Je hebt dit gezin kapotgemaakt op het moment dat je besloot dat mijn dochter niet belangrijk genoeg was voor de grote dag van je zoon.’
Ik draaide me om en liep de eetkamer uit, langs het gebroken glas en de gemorste wijn, langs alle verbaasde gezichten die zich plotseling realiseerden wat de prijs was van partij kiezen.
Ik vond Kennedy precies waar ik wist dat ze zou zijn: opgerold op de bovenste trede van de veranda, haar armen om haar knieën geslagen, zo hard huilend dat haar hele lichaam trilde.
Ik ging zitten, trok haar op mijn schoot alsof ze nog te klein was om te dragen, en hield haar vast terwijl het geschreeuw binnen losbarstte. Garretts stem, het hardst. Mama die snikte. Bridget die mijn naam schreeuwde.
Kennedy fluisterde tegen mijn nek, zijn stemmetje klein en gebroken.
‘Heb je dat echt net gedaan?’
Ik kuste de bovenkant van haar natte haar.
“Ja, schatje. En ik zou het duizend keer opnieuw doen.”
Het licht op de veranda flikkerde boven me en wierp lange schaduwen over de voortuin. Binnen begon iemand op de hordeur te bonken en mijn naam te roepen. Ik draaide me niet om.
Twee dagen later begon mijn telefoon te trillen van de meldingen. Ik was koffie aan het zetten toen de eerste binnenkwam. Toen nog een, en toen een stortvloed aan meldingen. Ik keek even op het scherm.
Zevenenveertig gemiste oproepen. Drieëntwintig voicemailberichten. Honderden sms’jes – allemaal van dezelfde vier personen.
De onderwerpregel van de nieuwste e-mail deed me verstijven.
Van: James Chen.
Onderwerp: Officiële beëindiging – Harrison Technologies Serie A.
Ik heb het opengemaakt.
Na zorgvuldige overweging en als direct gevolg van de terugtrekking van de hoofdinvesteerder, beëindigt Apex Ventures formeel de overeenkomst voor de Serie A-financieringsronde met Harrison Technologies, met onmiddellijke ingang. De voornaamste reden: ernstige zorgen over het karakter van de oprichter en de overeenstemming met de kernwaarden van het partnerschap.
Daaronder een reeks doorgestuurde antwoorden van alle andere investeerders in de aandeelhoudersstructuur.
« Uit. »
“Ik trek mijn toezegging in.”
« Met spijt moeten we ons terugtrekken. Met onmiddellijke ingang zijn we eruit. »
Een voor een, als dominostenen.
De telefoon ging weer. Sierra’s naam.
Ik heb het naar de voicemail laten gaan.
Dertig seconden later ging de telefoon weer. Mam. FaceTime. Ik weigerde.
En dan, Bridget.
Er verscheen een muur van tekst.
Bridget: Jij boosaardige… heb je enig idee wat je hebt gedaan? Garrett heeft al achtenveertig uur niet geslapen. Zijn hele bedrijf stort in door jouw woedeaanval. Ben je trots op jezelf dat je je eigen broer kapotmaakt vanwege een stom feestje? Ik hoop dat je verrot.
Nog een bericht, in dezelfde discussie.
Bridget: Cole vroeg waarom tante Holly hem haat. Hoe leg je dat uit aan een elfjarige?
Ik legde de telefoon met het scherm naar beneden op het aanrecht.
Kennedy kwam binnen, nog steeds in pyjama, haar haar warrig van het slapen. Ze zag mijn gezicht en bleef staan.
‘Zijn zij het?’ vroeg ze zachtjes.
Ik knikte.
Ze klom op het krukje naast me, pakte mijn telefoon en begon met de kalme nieuwsgierigheid die alleen kinderen kunnen opbrengen door de meldingen te scrollen.
Er verscheen weer een FaceTime-oproep van mama. Kennedy keek toe hoe de telefoon overging. Sierra belde opnieuw, toen Garrett, en toen weer mama.
Kennedy keek me aan, met grote maar vastberaden ogen.
“Ze zijn echt woedend, hè?”
Ik bracht een klein lachje voort dat niet echt als lachen aanvoelde.
“Ja. Echt woedend.”
Ze scrolde verder en bleef toen staan bij Bridgets laatste bericht – dat over Cole. Haar gezicht vertrok. Iets verhardde achter haar ogen.
Ze legde de telefoon neer, reikte naar me toe en legde haar kleine hand op mijn schouder.
‘Mam,’ zei ze met een zachte maar vastberaden stem, ‘je hebt het juiste gedaan.’
Ik staarde haar aan. Het was de eerste keer dat ze zoiets zei. Niet: « Weet je het zeker? » Niet: « Zullen ze ons vergeven? » Gewoon die zes woorden, uitgesproken alsof ze al meer van grenzen begreep dan de meeste volwassenen ooit zullen doen.
Mijn ogen vulden zich zo snel met tranen dat ik ze niet kon tegenhouden.
Ze klom op mijn schoot, net zoals vroeger toen ze klein was, sloeg haar armen om mijn nek en liet me in haar haar uithuilen, terwijl de telefoon onophoudelijk tegen het aanrecht trilde als een boze wesp in een pot.
Toen ik weer op adem kon komen, fluisterde ik: « Dank je wel, schat. »
Ze deinsde net genoeg achteruit om me aan te kijken.
‘Ik ben geen baby meer,’ zei ze, met een half glimlachje door haar eigen vochtige ogen. ‘En ik heb er geen spijt van dat we zijn weggegaan.’
De telefoon ging weer over – dit keer Garrett, de tiende keer in twintig minuten. Kennedy reikte ernaar en drukte zonder aarzeling op ‘weigeren’. Daarna zette ze de beltoon helemaal uit.
De plotselinge stilte voelde als de eerste echte rust die we in weken hadden ervaren.
We zaten daar samen aan het keukeneiland, de koffie werd koud, de meldingen eindelijk gedempt, terwijl de rest van de familie schreeuwde in een leegte waar wij niet meer bij waren.
Woensdagmiddag ging de deurbel onophoudelijk. Ik stond aan het keukeneiland de salarisadministratie voor mijn eigen portfoliobedrijven af te ronden toen de eerste rinkeling kwam – drie scherpe beltonen. Een pauze. Nog drie. Toen een lange druk, alsof iemand zijn handpalm op de knop had geplant.
Kennedy keek op van haar laptop aan de eettafel.
“Wie is dat?”
Dat wist ik al.
Ik liep naar de voordeur en opende die net genoeg om naar binnen te kunnen kijken zonder ze uit te nodigen.
Garrett en Sierra stonden op mijn veranda, ze zagen eruit alsof ze door de hel waren gegaan. Garretts overhemd was uit zijn broek gehaald en verkreukeld, zijn ogen rood omrand en stoppels bedekten de helft van zijn gezicht. Sierra’s haar zat in een rommelige knot en haar mascara was uitgesmeerd tot donkere kringen. Geen spoor van haar gebruikelijke designerkleding te bekennen.
Garrett probeerde een stap naar voren te zetten. Ik gaf geen centimeter toe.
‘Holly,’ fluisterde hij met een schorre stem. ‘We moeten praten. Alsjeblieft.’
Sierra hield haar handen zo stevig in elkaar dat haar knokkels wit werden.
« Vijf minuten, meer niet. »
Ik hield mijn hand op de deur.
“Kennedy zit op drie meter afstand huiswerk te maken.”
Garrett slikte moeilijk.
“We weten het. We zijn gewoon… wanhopig.”
Sierra’s stem brak.
“Het bedrijf is verdwenen. Investeerders trokken zich binnen enkele uren terug. Werknemers vertrekken al. We gaan het huis kwijtraken. Coles school. Alles.”
Garretts ogen vulden zich met tranen.
“We staan op de rand van faillissement. Bel James alsjeblieft. Vertel hem dat het een familieruzie was die uit de hand is gelopen. Vertel hem alles wat je wilt.”
Sierra knikte snel.
“We tekenen alles wat u wilt. We zeggen alles wat u van ons verlangt. Red het bedrijf gewoon.”
Ik bekeek hen een lange, stille tijd. Geen van beiden had gevraagd hoe het met Kennedy ging. Geen van beiden had haar naam ook maar één keer genoemd.
Ik sprak zachtjes.
“Waar blijft je verontschuldiging aan mijn dochter?”
Sierra knipperde met haar ogen, verbijsterd.
« Wat? »
‘Je hebt me gehoord,’ zei ik. ‘Jullie kwamen aan mijn deur smeken om vijf miljoen dollar, maar geen van jullie heeft gevraagd naar het twaalfjarige meisje dat in de kamer ernaast zit en in slaap is gehuild omdat haar oom haar vertelde dat ze niet belangrijk genoeg was om naar het afstudeerfeest van zijn zoon te gaan.’
Garrett opende zijn mond. Sloot hem. Opende hem opnieuw. Er kwam geen geluid uit.
Sierra probeerde het.
“Holly, dit is groter dan—”
