Toen mijn hart weer begon te kloppen, toen de kamer zich vulde met het prachtige, constante piepen van de reanimatiewagen, waren de eerste woorden van mijn moeder: « Hoeveel gaat de reanimatiewagen extra kosten? »
De tweede keer dat mijn hart stopte, na ongeveer vijftien uur, verliet Delphine de kamer om een telefoontje aan te nemen. Mijn vader stond bij het raam, niet kijkend naar het medisch team dat mijn hart probeerde te reanimeren, maar starend naar de parkeerplaats alsof hij zijn ontsnappingsroute aan het plannen was.
Na de derde hartaanval, zeventien uur later, hadden ze er genoeg van. Mijn hart stond bijna twee volle minuten stil terwijl Dr. Cross en haar team probeerden me weer bij bewustzijn te brengen. Het geluid van dat eindeloze, doordringende alarm had hen angst moeten inboezemen. In plaats daarvan irriteerde het hen.
‘Weet je wat?’ riep mijn vader uit toen het medisch team mijn hart eindelijk weer aan de gang kreeg. ‘Ik verhonger. We zijn hier al de hele dag en we kunnen toch niets doen. Laten we iets gaan eten.’
Mijn moeder stond meteen op en pakte haar tas alsof ze op toestemming had gewacht om te vertrekken. « Eindelijk. Ik zag een leuk bistro op de heenweg. We kunnen over een uurtje terug zijn. »
Delphine was al halverwege de deur. « Gelukkig maar. Ik verveel me dood. En ik heb betere verlichting nodig voor mijn Instagram-story over dit hele gedoe. »
En plotseling vertrokken ze.
Terwijl ik daar lag, aangesloten op machines die me in leven hielden, terwijl dokter Cross hen met pure afschuw aankeek, terwijl verpleegkundigen onderling fluisterden over het ergste familiegedrag dat ze ooit hadden meegemaakt, liepen mijn bloedverwanten het ziekenhuis uit om te gaan eten.
Ik was alleen. Echt, helemaal alleen. Ik lag op sterven in een ziekenhuisbed terwijl mijn familie ruzie maakte over voorgerechten in een of ander hip restaurant in het centrum.
De verpleegkundigen bleven me in de gaten houden, hun blikken werden steeds bezorgder bij elk bezoek. Dr. Cross schoof een stoel naast mijn bed en hield mijn hand vast, wat me meer troost bood dan mijn eigen familie in achttien uur tijd.
‘Is er nog iemand die we kunnen bellen?’ vroeg ze zachtjes. ‘Iemand die misschien graag bij jullie zou willen zijn?’
Ik dacht erover na, verdoofd door de medicatie en het zuurstofgebrek. Er was iemand. Iemand die op zakenreis was geweest. Iemand die ik niet eens had gebeld omdat hij vergaderingen aan de andere kant van het land had. Iemand die niet eens wist dat ik in het ziekenhuis lag, omdat mijn familie erop had gestaan alles zelf te regelen.
Mijn man, Damon Blackthorne. Maar hij was drieduizend mijl verderop in Seattle, bezig met het afronden van een deal die nog eens een miljard aan zijn toch al enorme fortuin zou toevoegen. Wat kon hij daar in vredesnaam doen?
Toen hoorde ik het.
Een geluid dat niet thuishoorde in een ziekenhuis. Een geluid waardoor de ramen trilden en de verpleegkundigen met verwarde blikken van hun werkplekken opkeken. Het donderende, ritmische gebonk van helikopterbladen kwam steeds dichterbij en werd steeds luider, totdat het leek alsof het toestel recht op het dak van het gebouw zou landen.
En toen zag ik het, door het raam van kamer 314. Een gestroomlijnde zwarte helikopter met gouden accenten en het logo van Blackthorne Industries, die als een metalen roofvogel op de parkeerplaats van het ziekenhuis landde. De luchtstroom van de rotorbladen deed auto’s schommelen en mensen renden weg om dekking te zoeken.
Dr. Cross staarde vol verbazing uit het raam. « Is dat…? »
Met moeite fluisterde ik door mijn gezwollen keel: « Mijn man. »
Mijn familie dacht dat ze me alleen konden laten sterven. Ze dachten dat ik gewoon weer een last was waar ze van af konden komen als het even niet uitkwam. Ze hadden geen idee dat, terwijl zij de wijnen voor hun diner aan het uitzoeken waren, Damon Blackthorne zijn privéhelikopter aan het kaapten was en het hele land overvloog omdat een van zijn assistenten had gebeld om te vragen hoe het met me ging en niemand kon bereiken.
Ze hadden geen idee dat sommige mensen liefde niet in geld uitdrukken. Ze hadden geen idee dat ik niet zomaar met een miljardair was getrouwd, maar met een man die bergen zou verzetten om ervoor te zorgen dat ik nooit ergens alleen voor zou staan.
En ze hadden absoluut geen idee dat hun korte dinerpauze wel eens de duurste maaltijd van hun leven zou kunnen worden.
Hoofdstuk 3: De aankomst
De rotorbladen van de helikopter draaiden nog toen de liftdeuren aan het einde van de gang openvlogen. Zelfs door mijn door medicatie veroorzaakte waas heen hoorde ik de snelle voetstappen door de gang echoën, met een doelgerichte urgentie die als een mes door het ziekenhuislawaai heen sneed.
Damon verscheen in mijn deuropening alsof hij rechtstreeks uit een film kwam. Nog steeds in zijn dure pak van vijfduizend dollar uit de directiekamer in Seattle, zijn haar warrig van de helikoptervlucht, zijn ogen wild van de paniek die ik nog nooit eerder bij hem had gezien. Hij keek me aan – bleek, moeite met ademhalen, aangesloten op meer apparaten dan ik kon tellen – en zijn hele wereld leek te veranderen.
‘Jezus Christus, Celeste.’ Zijn stem brak toen hij naar mijn bed snelde, zijn handen boven me alsof hij bang was dat ik zou breken als hij me aanraakte. ‘Schatje, ik ben hier. Ik ben er nu.’
Dr. Cross keek op van mijn dossier, met een opgeluchte blik in haar ogen. « Meneer Blackthorne, neem ik aan? Ik ben Dr. Cross. We hebben telefonisch gesproken. »
‘Hoe gaat het met haar?’ Damons stem was nu kalm, maar ik zag zijn handen licht trillen toen hij eindelijk de mijne vastpakte. ‘Vertel me alles.’
« Uw vrouw heeft een ernstige anafylactische reactie. We denken dat dit is veroorzaakt door iets wat ze gisteravond heeft ingenomen, hoewel we het specifieke allergeen nog niet hebben kunnen vaststellen. Haar lichaam vecht al bijna negentien uur tegen deze reactie en we hebben drie hartproblemen gehad. »
Het kleurde niet meer uit Damons gezicht. « Drie hartaanvallen? Haar hart is drie keer gestopt? »
“We zijn er elke keer in geslaagd haar te reanimeren. Maar meneer Blackthorne, ik moet eerlijk tegen u zijn. Dit is uiterst ernstig. We doen er alles aan, maar de komende uren zijn cruciaal.”
Damon kneep mijn hand steviger vast. ‘Wat heb je nodig? Specialisten? Apparatuur? Ik kan binnen een paar uur het beste cardiologieteam van het land hierheen halen. Ik kan haar per helikopter laten overbrengen naar Johns Hopkins, de Mayo Clinic, of waar je ook denkt dat ze de beste zorg krijgt.’
Dr. Cross schudde haar hoofd. « Haar nu verplaatsen zou extreem gevaarlijk zijn. Maar er is iets… » Ze aarzelde en keek de kamer rond. « Meneer Blackthorne, waar is de familie van uw vrouw? Toen ik met hen over haar toestand sprak, leken ze erg bezorgd over hun aanwezigheid hier. »
Damons gezicht betrok. « Wat bedoel je met ‘waar zijn ze’? Zijn ze hier niet? »
“Ze zijn ongeveer een uur geleden vertrokken. Ze zeiden dat ze gingen eten en later terug zouden komen.”
Even was het enige geluid in de kamer het constante piepen van mijn hartmonitor en het zachte gezoem van het zuurstofapparaat. Damon staarde dokter Cross aan alsof ze hem net had verteld dat de aarde plat was.
‘Zijn ze weggegaan?’ Zijn stem klonk gevaarlijk zacht. ‘Ze is drie keer gereanimeerd en ze zijn toen weggegaan om te gaan eten?’
‘Meneer, ik denk niet dat het aan mij is om—’
‘Dokter, ik stel u een directe vraag. Mijn vrouw is vandaag meerdere keren bijna overleden, en haar familie heeft haar in de steek gelaten om te gaan eten?’
Dr. Cross knikte aarzelend. « De laatste hartaanval vond ongeveer dertig minuten voor hun vertrek plaats. Ze leken… gefrustreerd door de situatie. »
Ik zag iets veranderen in Damons gezicht. De paniek maakte plaats voor iets kouders, iets berekenenders. Dit was de uitdrukking waarmee hij een miljardenimperium had opgebouwd. De blik die doorgewinterde zakenmensen in vergaderzalen deed sidderen.
‘ Gefrustreerd, ‘ herhaalde hij langzaam. ‘Mijn vrouw vecht voor haar leven, en zij waren gefrustreerd .’
Hij draaide zich naar me om, zijn gezicht verzachtte meteen. ‘Lieverd, kun je me horen? Kun je even in mijn hand knijpen?’
Ik oefende een klein beetje druk uit, en zijn hele lichaam zakte ineen van opluchting. « Ik ga nergens heen. Ik beloof je, ik verlaat deze kamer niet voordat je beter bent. Begrijp je me? »
Dr. Cross schraapte zachtjes haar keel. « Meneer Blackthorne, er zijn een paar formulieren die we moeten bespreken. Verzekeringsmachtigingen, behandelbeslissingen— »
“Wat ze ook nodig heeft, geef daar toestemming voor. De kosten spelen geen rol.”
« Meneer, u wilt wellicht de— »
‘Dokter.’ Damons stem sneed dwars door haar uitleg heen als staal. ‘Ik ben ongeveer 4,2 miljard dollar waard. Het leven van mijn vrouw is me meer waard dan elke cent daarvan. Geef toestemming voor elke behandeling die haar leven kan redden en stuur de rekeningen naar mijn kantoor.’
Dr. Cross knipperde verbaasd met haar ogen. In al die jaren dat ze als arts werkzaam was, had ze duidelijk nog nooit iemand ontmoet die zulke woorden kon uitspreken en ze ook volledig meende.
‘Er is nog iets,’ vervolgde ze voorzichtig. ‘De familie van uw vrouw stond er erg op om de voornaamste beslissers over haar zorg te zijn. Ze hebben haar als afhankelijke geregistreerd voor de verzekering, en wettelijk gezien…’
“Juridisch gezien ben ik haar echtgenoot en naaste verwant. Alle bevoegdheden die ze denken te hebben, eindigen nu. Ik wil dat ze geen enkele medische beslissing meer mogen nemen en dat ze onmiddellijk naar een privékliniek wordt overgebracht.”
« Meneer Blackthorne, dat is… dat is een behoorlijke verandering. De ouders van uw vrouw leken erg betrokken bij de beslissingen over haar zorg. »
Damon keek dokter Cross aan met een uitdrukking die de hel had kunnen bevriezen. « Dokter, laat ik iets heel duidelijk stellen. Mensen die ‘erg betrokken’ zijn, laten hun dochter niet in de steek als ze op sterven ligt. Ze gaan niet even wat hapjes halen terwijl haar hart op hol slaat. Welke betrokkenheid ze ook denken te hebben gehad in het leven van mijn vrouw, die eindigt nu. »
Hij pakte zijn telefoon en belde, en ondanks mijn verzwakte toestand kon ik het gesprek horen.