1. Inleiding: De ongenode gast
De kliffen van Big Sur waren als grillige tanden die zich vastbeten in de grijze onderbuik van de hemel. Het was een gewelddadige plek voor een bruiloft, dacht Clara, terwijl ze toekeek hoe het witte schuim tegen de rotsen driehonderd meter lager sloeg. Maar ja, de familie Sterling had geweld altijd al verward met grandeur.
De wind zwiepte tegen de zoom van Clara’s jurk. Ze had geen pastelkleur gekozen om op te gaan in de bruidsmeisjes, noch een bloemenprint die paste bij de zorgvuldig uitgekozen hortensia’s langs het gangpad van The Aerie, de exclusieve openluchtkapel die haar vader voor een klein fortuin had gehuurd. Clara droeg zwart. Het was een zijden slipjurk, streng en elegant, die een scherp silhouet vormde tegen het zachte, diffuse licht van de bewolkte middag. Het was de kleur van rouw, de kleur van oordeel.
Ze schoof haar zonnebril recht, haar ogen niet beschermend tegen de zon – die was er niet – maar tegen de onvermijdelijke blikken. Het was vijf jaar geleden sinds het ongeluk. Vijf jaar geleden dat de familie Sterling haar officieel en efficiënt uit hun verhaal had gewist. Voor de gasten die hier vandaag bijeen waren – de senatoren, de CEO’s, de aasgieren uit de high society – was Clara Sterling een tragedie, een los eindje dat was afgewikkeld en dichtgeschroeid. Ze was de ‘instabiele’ dochter die met haar auto van een soortgelijke klif was gereden, degene die te gebroken was om deel uit te maken van de dynastie.
Ze dachten dat ze in een instelling in Zwitserland verbleef. Ze dachten dat ze niet in staat was om te reizen. Ze hadden zeker niet verwacht dat ze door de zware eikenhouten deuren van de kapel zou lopen precies op het moment dat de organist het voorspel begon.
Clara stapte naar binnen. De lucht was doordrenkt met de geur van Casablanca-lelies – veel te veel. Het rook minder naar een feest en meer naar een rouwzaal.
Een stilte golfde door de achterste rijen van de kerk. Het begon als een gemompel, een lage trilling van verwarring, voordat het zich verscherpte tot duidelijke gefluister.
‘Is dat…?’
‘Dat kan niet.’
‘Kijk naar die mankheid. Dat is zij.’
Clara negeerde hen. Haar rechterbeen deed pijn, de titanium pinnen in haar dijbeen protesteerden tegen de vochtige zeelucht, maar ze liet haar pas niet verslappen. Ze liep in het ritme van een soldaat die vijandelijk gebied binnenmarchert. Ze keek de voorkant van de zaal rond.
Daar stond haar vader, Marcus Sterling, lang en trots in zijn smoking. Hij zag er precies hetzelfde uit: zilvergrijs haar, imposant, met een ijzige autoriteit die volwassen mannen deed stotteren. Hij keek op zijn horloge, ongeduldig wachtend op de kroning van zijn lievelingskind.
