‘Ik was het hardst voor jou,’ gaf hij toe. ‘Ik vatte jouw ‘falen’ persoonlijk op. Ik maakte er een kwestie van nalatenschap van.’
‘Ik begrijp het,’ zei ik tegen hem. ‘Het was mijn plicht om de dekmantel te bewaren. Zelfs met het risico dat je me zou herkennen.’
Jack liet een kort, droog lachje horen. « Mijn hemel, ik moet er wel belachelijk hebben uitgezien. Opscheppen over mijn training terwijl jullie de Generale Staf aan het briefen waren! »
‘Je hebt niets verkeerd gedaan,’ verzekerde ik hem. ‘Je prestaties zijn wel degelijk echt, Jack. Alleen… anders.’
Mijn vader stond op. Hij trok zijn jas recht. Hij stak zijn hand uit.
‘Kolonel Hayes,’ zei hij, waarbij hij voor het eerst mijn rang gebruikte. ‘Ik denk dat ik u mijn excuses moet aanbieden. En al mijn respect.’
Ik pakte zijn hand. « Dank u wel, kapitein. »
Zes maanden later liep ik de oprit weer op voor de barbecue op 4 juli.
Mijn vader was bij de barbecue met zijn oude marinevrienden. Hij zag me en richtte zich op.
« Heren, » zei hij. « Mijn dochter. Kolonel Hayes. Speciale eenheden van de luchtmacht. »
De gepensioneerde officieren knikten respectvol. Zonder vragen te stellen. Ze wisten wat het betekende.
Mijn moeder liet me binnen. In het kantoor, naast Jacks drietand, stond een kleine vitrine. Mijn foto van de Academie. Een paar niet-geclassificeerde onderscheidingen. Een foto van mij in mijn gala-uniform.
‘Vind je dat goed?’ vroeg ze. ‘Niets vertrouwelijks?’
‘Dat is perfect,’ zei ik.
Buiten gaf Jack me een hamburger. Hij begroette me met een zwierige beweging van zijn spatel.
« Generaal, » zei hij met een glimlach.
« Nog niet, » glimlachte ik. « De rang van brigadegeneraal wordt volgende maand bereikt. »
Haar ogen werden groot. « Meen je dat nou? »
« Misschien. »
Later, toen vuurwerk de hemel verlichtte, stond mijn vader naast me.
‘Ik heb nagedacht over de prijs die we moeten betalen,’ zei hij zachtjes. ‘Om deze leugen te verdragen. Om onze teleurstelling te doorstaan.’
« Dat was hard werken, pap. »
« Desondanks, » zei hij, « betreur ik de oordelen die we hebben geveld op basis van onvolledige informatie. »
‘Dat is nu eenmaal de aard van inlichtingenwerk,’ antwoordde ik. ‘Iedereen werkt met onvolledige informatie. Het verschil zit hem in het besef daarvan.’
Hij knikte. « Een terechte beoordeling. »
Twee weken later stond ik in de houding toen de ster van de brigadegeneraal op mijn uniform werd gespeld.
In het familievak zaten mijn ouders en Jack op de eerste rij. Ze kenden de details niet. Dat zouden ze ook nooit weten. Maar ze wisten genoeg.
Mijn vader omhelsde me stevig.
‘Goed gedaan, generaal Hayes,’ mompelde hij. ‘Goed gedaan.’
Jarenlang had ik in de schaduw geleefd, onzichtbaar voor degenen van wie ik hield. Maar nu, in de schijnwerpers, begreep ik dat de waarheid, ook al komt die te laat, een eigen kracht bezit.
