‘Toen je me niet kon terugbetalen,’ zei ik, ‘hebben we een andere regeling getroffen. Je hebt de eigendomsakte aan mij overgedragen. In ruil daarvoor kon je er gratis wonen.’
Ik liet dat even bezinken.
‘De afspraak was duidelijk,’ vervolgde ik. ‘Ik zou de hypotheek, belastingen en verzekering betalen. Jij zou het onderhoud van het pand verzorgen. Het leek een eerlijke oplossing waardoor iedereen een dak boven zijn hoofd zou houden.’
Tante Linda boog zich nu voorover, haar elleboog bijna in haar aardappelpuree. ‘Je bent al vijftien jaar eigenaar van hun huis?’ vroeg ze ongelovig.
‘De hypotheek is over drie jaar afbetaald,’ zei ik. ‘Ik heb de afgelopen vijftien jaar maandelijks achttienhonderd dollar betaald, plus ongeveer zesduizend dollar aan onroerendgoedbelasting per jaar, plus de verzekering. Dat is ongeveer vierhonderddertigduizend dollar die ik in dat pand heb geïnvesteerd.’
Het gezicht van mijn moeder was van bleek veranderd in een woedend, vlekkerig rood. Ze zag eruit alsof ze elk moment uit haar stoel kon trillen.
‘Je hebt het aan niemand verteld,’ zei ze.
‘Je had me gevraagd het niet te doen,’ herinnerde ik haar. ‘Je zei dat het gênant zou zijn als mensen wisten dat je het huis kwijt was. Ik respecteerde je privacy.’
Mijn vader staarde naar de documenten die als een tweede tafeldekking voor hem uitgespreid lagen, zijn hand rustend op een hoek alsof het papier elk moment kon wegwaaien.
‘We dachten…’ Hij slikte. ‘We gingen ervan uit…’
‘Je ging ervan uit dat ik van jouw liefdadigheid leefde,’ besloot ik. ‘Terwijl ik je in werkelijkheid onderdak heb geboden, mijn dochter heb opgevoed en fulltime als databasebeheerder heb gewerkt.’
Ik voelde plotseling en met klem de behoefte om iets te verduidelijken.
‘Ik werk op afstand,’ zei ik. ‘Daarom ben ik altijd thuis. Niet werkloos. Niet aan het profiteren. Ik werk.’
Maya’s uitdrukking veranderde toen, van schok naar iets feller en opgewekter. Ik zag het aan de stand van haar kaak, de manier waarop haar schouders iets naar voren ontspanden, alsof ze zich had schrap gezet voor een klap die ze eindelijk begreep.
‘Dit kan niet legaal zijn,’ zei mijn moeder. ‘Hier gaan we tegen vechten.’
Oom James schudde zijn hoofd, bladerde door de pagina’s en volgde met zijn duim de handtekening van de notaris. « Het is volkomen legaal, » zei hij. « Ik zie de notarisstempels, de stempels van de griffier. Deze akte is rechtmatig en geregistreerd. »
Ik greep nog een laatste keer in de map en haalde er een document uit. Mijn vingers bleven even op de envelop rusten. Ik had getwijfeld of ik dit wel mee moest nemen. Eigenlijk had ik over alles getwijfeld. Hoeveel ik moest laten zien. Hoeveel ik moest beschermen.
Uiteindelijk had ik ervoor gekozen mezelf te beschermen.
‘Dit is van mijn advocaat,’ zei ik, terwijl ik de envelop naar mijn vader schoof. ‘Ik heb haar dit vorige week laten opstellen, voor het geval dit gesprek zou plaatsvinden. Het is een formele kennisgeving betreffende het pand aan Maple Street 847.’
Zijn hand trilde toen hij hem opende. Ik zag zijn ogen over de regels glijden, hoe zijn wenkbrauwen zich fronsten en zijn mond zich opende.
‘Wat staat daar?’ vroeg mijn moeder, terwijl ze in de lucht greep.
‘Het is een uitzettingsbevel,’ zei hij schor. ‘Dertig dagen om het pand te verlaten.’
De zaal barstte in juichen uit.
Tante Linda hapte naar adem, haar servet viel in haar schoot. Een neef mompelde: « Jeetje— » en stopte abrupt toen zijn vrouw hem een duwtje gaf. Een andere neef maakte zich plotseling grote zorgen over het bijvullen van ieders waterglazen. Stemmen vermengden zich – vragen, protesten, uitroepen – totdat oom James beide handen opstak, zijn schoolmeesterreflexen in werking getreden.
‘Oké,’ zei hij. ‘Iedereen even ademhalen.’
