Verslagen, verslagen. Ik zat op de veranda toen ze de oprit opreden, als overlevenden van een emotionele oorlog. Clara sprong als eerste uit de auto, met een rood gezicht en haar haar in een slordige knot.
Haar designerzonnebril vroeg naar je. « Jij, » snauwde ze, terwijl ze op me af kwam stampen als een kind met een zenuwinzinking. « Wat is er met je? » Ik bleef zitten en nipte aan mijn limonade. « Clara, » zei ik, beleefd knikkend. « Hoe was het op de boerderij? » Haar schreeuw had de ruit kunnen verbrijzelen. We voelden ons vernederd. Weet je wel wat je gedaan hebt? Bedoel je iets anders dan betalen voor een familievakantie waar ik niet voor uitgenodigd was? Toen arriveerde mijn moeder, met twee handbagagekoffers en eruitziend alsof ze sinds JFK niet meer had geslapen.
Haar uitdrukking wisselde tussen schuldgevoel en woede. « Je hebt ons voor gek gezet, » schreeuwde ze. « Nee, » zei ik kalm. Ik heb je een voorproefje gegeven van wat ik de afgelopen tien jaar heb gevoeld. Mijn vader stond bij de kofferbak en deed alsof hij de riemen losmaakte. Hij keek me niet aan. Clara sloeg haar armen over elkaar. « Je hebt ons om niets nucleair aangevallen. »
Je bent gewoon verbitterd omdat we geen week met jouw deprimerende energie wilden doorbrengen. Ik stond langzaam op en zette mijn glas neer. Ik verhief mijn stem niet. Ik schreeuwde niet. Ik wilde dat elk woord aankwam als een baksteen. Je hebt tegen me gelogen, Clara. Je hebt mijn geld gestolen. Je hebt me gebruikt als een Visa-kaart met de microfoon uit, en toen ben je weggegaan. Je vierde dat je me verliet.
Sta daar niet te huilen om je deprimerende energie terwijl je je hele vakantie op verraad hebt gebouwd. Ze deed haar mond open om te reageren, deed hem toen weer dicht. « En jij, » zei ik, me naar mijn moeder wendend. « Je zat daar en liet het haar doen. Je hebt me recht in mijn gezicht gelogen, je hebt haar gedekt. » Allemaal omdat zij jouw gouden meid is, en ik ben gewoon wat? Een donor? Een draagmoeder. Haar lippen trilden. We meenden het niet zo.