“Dat is niet genoeg.”
“Ik zei dat het me speet.”
‘Nee,’ zei ik. ‘Je zei dat je spijt had van die scène. Dat is iets anders.’
Hij keek richting de speeltuin, waar Emma Lily zachtjes op de schommels duwde. ‘Ik dacht niet dat ze opletten.’
Ik liet dat even bezinken. Toen zei ik: « Dat was nu juist het probleem. »
Voor één keer had hij geen antwoord.
Een minuut later kwam er iets concreters. « Ik behandelde je dochters alsof ze minder waard waren, » zei hij. « En ik heb ze pijn gedaan. Ik had het mis. »
Het heeft niets uitgewist. Maar het was een begin.
Ik riep de meisjes bij me. Hij gaf ze elk een klein papieren zakje van een bakkerij in de buurt – warme kaneelbroodjes, nog plakkerig van het glazuur. Lily nam de hare met plezier aan. Emma nam de hare voorzichtiger aan en bekeek hem aandachtig.
‘Dank u wel,’ zei ze.
Kinderen zijn gul lang voordat volwassenen het verdienen.
Een jaar later was ons gezin nog steeds niet op magische wijze genezen. Rebecca en ik waren beleefd, maar niet close. Mijn vader deed zijn best, wat niet hetzelfde is als makkelijk zijn. Mijn moeder moest nog steeds het verschil leren tussen zwijgen en vriendelijkheid.
Maar mijn dochters zaten niet langer aan tafel met de vraag of ze minder geliefd waren omdat iemand met meer geld eerst at.
