Ik heb opgehangen.
Een kille glimlach verscheen op mijn lippen.
Hij was in de val gelopen.
Twee dagen later stond Michael voor de deur van ons huis in de buitenwijk. Hij sleepte zijn designkoffer mee en kwam binnen met een vermoeide blik, alsof hij de vermoeidheid van een lange reis vanuit Europa veinsde.
In werkelijkheid was hij slechts twee uur gevlogen vanuit Miami.
Zodra hij me zag, vroeg hij niet hoe het met me ging, noch stak hij een kaarsje aan voor zijn moeder op het kleine altaartje dat ik had geïmproviseerd.
De eerste vraag die hij stelde – terwijl hij gretig de kamer rondkeek – was:
“Waar zijn de metalen doos en de papieren die mama heeft achtergelaten? Laat ze me nu zien.”
Ik zat op de bank, prutsend met een kop koude thee, en observeerde rustig de man die ik ooit mijn echtgenoot had genoemd. Er waren pas een paar dagen verstreken, maar hij zag er nog steeds onberispelijk uit, gebruind en zongebruind, in schril contrast met mijn uitgeputte uiterlijk.
Ik zette de kop neer en schoof een dikke stapel papieren naar hem toe.
Michael stortte zich erop als een hongerig dier, maar toen hij ze opende, verdween de gulzige glimlach en maakte plaats voor verbazing.
Binnenin werden geen eigendomsbewijzen of testamenten gevonden.
Er waren ziekenhuisrekeningen, medicijnbonnen, begrafeniskosten en crematiekosten – netjes geniet.
Het totaalbedrag: $22.000.
Michael keek op en staarde hem boos aan.
‘Wat is dit? Wat probeer je nou?’
Ik keek hem recht in de ogen.
“Dit zijn alle kosten voor de behandeling van mijn moeder van de afgelopen drie maanden en de kosten van de begrafenis. Ik heb mijn spaargeld opgemaakt en geld geleend van vrienden om alles te kunnen betalen.”
“Jij bent haar enige zoon. Degene met die baan in het buitenland. Jij moet dit bedrag betalen om de schulden af te lossen.”
“Dan kunnen we het over de erfenis hebben.”
Michael gooide de bankbiljetten op tafel, zijn gezicht werd rood.
‘Ben je gek geworden? Ik ben net aangekomen. Ik heb nog geen salaris ontvangen voor dit project. Waar moet ik in vredesnaam zoveel geld vandaan halen?’
“Bovendien lag moeder in een openbaar ziekenhuis. Hoe kan het dan zo duur zijn?”
‘Medicijnen die niet in het geneesmiddelenoverzicht staan,’ zei ik. ‘Specifieke behandelingen. Dacht u soms dat die goedkoop waren?’
De wrok die zich al maandenlang had opgebouwd, barstte in alle hevigheid los.
“Terwijl jij ‘in Duitsland’ was, heb ik overal geld bij elkaar geschraapt zodat mama in alle rust kon overlijden.”
“U heeft geen cent bijgedragen.”
“En nu is het eerste waar je naar vraagt de erfenis.”
Michael werd betrapt. Zijn blik werd ontwijkend.
Hij verzachtte zijn toon en probeerde de façade van verantwoordelijke echtgenoot weer op te pakken.
“Ik weet dat je het moeilijk hebt gehad, maar we regelen het geld wel. Het belangrijkste is nu het testament van mama.”
“Ik moet weten wat ze heeft achtergelaten, zodat ik alles goed kan afhandelen. Geef me de echte doos.”
Ik doorzag hem.
Hij was niet van plan te betalen. Hij wilde alleen maar meenemen wat er nog over was.
Zijn hebzucht en onverschilligheid werden blootgelegd, zonder de schijn van respectabiliteit die hij voorheen droeg.
‘De doos en de belangrijke documenten liggen in een kluis in haar geboortestad,’ zei ik, terwijl ik opstond. ‘Als je ze wilt zien, moet je met me meekomen.’
« Daar – in het bijzijn van moeders geest – zullen we duidelijk met elkaar praten. »
Michael fronste zijn wenkbrauwen, geïrriteerd dat hij weer moest reizen, maar zijn hebzucht won het.
Hij knikte.
“Goed. Laten we gaan. Ik moet ook nog een kaarsje voor mama aansteken.”
Wat een hypocriete opmerking.
Hij ging niet terug voor zijn moeder.
Hij ging terug omdat hij geloofde dat er een schat verborgen lag onder het dak van dat eenvoudige huis.
Het huis in het kleine stadje begroette ons met een plechtige stilte. De middagzon wierp lange, onregelmatige lichtvlekken over de oude tegelvloer, stofdeeltjes dwarrelden door de lucht, die doordrenkt was met de geur van de tijd.
Ik leidde Michael naar de achterkamer waar ik een kleine kluis had neergezet die ik net had gekocht om het belangrijke bewijsmateriaal in op te bergen.
Michael stond achter me, oppervlakkig en angstig ademend.
Ik draaide aan de cijfercombinatie. Het slot klikte open.
Ik pakte de vergeelde adoptieakte en de handgeschreven brief van mijn schoonmoeder en legde ze op de houten tafel.
‘Kijk,’ zei ik. ‘Dit is wat mama wilde dat je wist.’
Michael pakte de krant op.
In eerste instantie nieuwsgierigheid.
Toen begonnen zijn handen hevig te trillen.
Zijn gezicht werd bleek – van rood naar doodsbleek.
Hij las het woord ‘adoptief’ steeds opnieuw, stotterend alsof zijn tong vergeten was hoe hij moest spreken.
“Wat? Wat is dit? Dit is een grap. Dit document is nep.”
Ik schonk een glas water in, mijn stem koud.
“Het is een document met het officiële zegel van het kantoor van de griffier van het district uit die tijd. Kijk goed.”
“Mama heeft dit meer dan dertig jaar geheim gehouden. Jij bent niet haar biologische zoon. Je werd achtergelaten in de kliniek en zij heeft je in huis genomen.”
‘Onmogelijk!’ riep Michael, terwijl hij het papier verfrommelde. ‘Je liegt. Ik ben haar enige zoon. Ze heeft me vreselijk verwend. Hoe kan ik nou geadopteerd zijn?’
‘Juist omdat ze meer van je hield dan van haar eigen kinderen, heeft ze het je je hele leven voor je verborgen gehouden,’ zei ik.
Ik keek hem in de ogen.
‘Maar hoe heb je haar daarvoor beloond?’
“Je hebt haar op haar sterfbed in de steek gelaten om met je maîtresse te gaan feesten.”
Michael verstijfde.
Zijn agressie verdween in het aangezicht van het geheim en de rauwe waarheid.
Hij zakte in een stoel en greep naar zijn hoofd.
Zijn trots als « enige zoon », het gezag dat hij meende te hebben over alles, stortte in een oogwenk in elkaar.
Toen gaf ik de genadeslag.
Ik haalde een testament tevoorschijn dat ik zelf had opgesteld op basis van Elizabeths instructies en met juridisch advies, en legde het voor hem neer.
‘Mama wist dat je niet haar bloedverwant was,’ zei ik. ‘En na je gedrag te hebben gezien, heeft ze haar laatste wensen opgeschreven.’
“Dit oude huis en het land – dat laat ze me na als compensatie voor de zorg die ik voor haar heb gedragen.”
‘Wat u betreft…’ Ik aarzelde. ‘Volgens de wet heeft een geadopteerde zoon recht op de erfenis, maar hij moet ook de schulden van de overledene overnemen.’
« Die ziekenhuisschuld van $22.000, plus de lening die moeder vorig jaar bij de bank heeft afgesloten voor de reparatie van het huis – die nog niet is afbetaald – daarvan zult u de helft moeten overnemen. »
Michaels hoofd schoot omhoog. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd.
