‘Papa,’ zei Nora zachtjes. ‘Dat is iemands ring voor altijd, hè?’

Ik haalde diep adem. « Ja. Ik denk het wel. »

“Dan kunnen we het niet houden.”

‘Nee,’ zei ik. ‘Dat kan niet.’

Die avond belde ik de kringloopwinkel.

Toen ik uitlegde wat ik had gevonden, werd de man stil. « Normaal gesproken geven we geen donorinformatie vrij. »

‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Maar mijn kind noemde het een ring voor altijd. Ik moet het proberen.’

Aan zijn kant schuifelde hij met papieren. « Een oudere vrouw, » zei hij uiteindelijk. « Haar zoon liet ons de wasmachine sjouwen. Ze heeft ons niets in rekening gebracht. »

Hij gaf me een adres.

De volgende dag kocht ik de tienerbuurman om met pizzabroodjes om op de kinderen te passen en reed ik naar een klein bakstenen huisje aan de andere kant van de stad, met afgebladderde verf en een keurig strookje bloemen.

Een oudere vrouw opende de deur op een kier.

Toen ik haar de ring liet zien, verstijfde haar hele lichaam.

‘Dat is mijn trouwring,’ fluisterde ze.

Ze drukte het tegen haar borst, de tranen stroomden over haar wangen. « Mijn man gaf het me toen we twintig waren. Ik ben het jaren geleden kwijtgeraakt. Ik dacht dat het voorgoed verdwenen was. »

‘Heette hij Leo?’ vroeg ik.

Ze glimlachte door haar tranen heen. « Leo en Claire. Altijd. »

Ze omhelsde me alsof we elkaar al jaren kenden. « Leo geloofde in goede mensen, » zei ze. « Hij zou je aardig hebben gevonden. »

De volgende ochtend werd ik ruw wakker geschud door sirenes.

Mijn voortuin stond vol politieauto’s. Zwaailichten. Motoren draaiend.

Mijn hart bonkte in mijn keel.

Een agent stapte naar voren. « Graham? Je bent niet gearresteerd. »