Een ondoordachte opmerking kan soms dieper kwetsen dan we denken – en in een zware stilte veel oudere wonden blootleggen.

Toen mijn vrouw Camille haar reünie van de middelbare school ter sprake bracht, keek ik nauwelijks op van mijn telefoon.
‘Ze organiseren een reünie ter ere van het 20-jarig jubileum. Ik zat eraan te denken om te gaan,’ zei ze, terwijl ze de was opvouwde.
Ik dacht er niet over na. De woorden kwamen eruit, scherp en direct.
‘Waarom? Iedereen moet tegenwoordig advocaat of CEO zijn. Jij bent gewoon een huismoeder.’
De stilte die volgde was niet luid. Ze was zwaar.
Ze knikte alleen maar. Niet instemmend. Om het te laten bezinken.
En ze bracht het nooit meer ter sprake.