—————-
De rit naar het ziekenhuis is een waas in mijn herinnering. Ik weet de verkeerslichten niet meer. Ik weet niet meer hoe ik geparkeerd heb. Ik herinner me alleen nog de koude lucht die in mijn gezicht blies toen ik naar de deuren van de spoedeisende hulp rende. Buiten adem liet ik mijn militaire identiteitskaart zien bij de balie van de verpleegkundigen.
“Tessa Hunter. Mijn vrouw. Waar is ze?”
De verpleegster keek me medelijdend aan. Dat was het tweede waarschuwingssignaal. Als verpleegsters je medelijdend aankijken, betekent dat dat er geen goed nieuws is.
« Ze ligt op de intensive care, meneer. Kamer 404. Maar u moet weten… de familie is er al. »
Het gezin.
Mijn maag draaide zich om. Tessa’s familie was niet zoals de mijne. Ik groeide op in armoede, vechtend voor elke maaltijd. Tessa groeide op in een fort. Haar vader, Victor Wolf, was een man die de helft van het onroerend goed in de regio bezat en de zielen van de politici die het bestuurden. En dan waren er haar broers. Zeven in totaal. Dominic, Evan, Felix, Grant, Ian, Kyle en Mason.
De Wolvenroedel, zo noemde Victor ze. Het waren luidruchtige, arrogante mannen die de wereld behandelden alsof ze die konden kopen of kapotmaken. Ze hadden me nooit gemocht. Voor hen was ik slechts een marionet, een regeringshond die niet goed genoeg was voor hun prinses.
Ik sloeg de hoek om richting de wachtruimte van de IC, en daar stonden ze. Het leek wel een blokkade. Victor zat op een bankje en keek op zijn horloge alsof hij te laat was voor een vergadering. De zeven broers stonden in een halve cirkel rond de deur van haar kamer.
Toen ze me zagen, veranderde de sfeer. Ik zag geen verdriet in hun ogen, maar ergernis.
‘Eindelijk,’ zei Victor, terwijl hij opstond. Hij streek zijn dure Italiaanse pak glad. ‘De soldaat keert terug.’
‘Waar is ze?’ gromde ik, terwijl ik een stap naar voren zette.
Dominic, de oudste broer, kwam voor me staan. Hij was een grote kerel, een fanatieke sportschoolganger met ijdel ogende spieren en zachte handen. Hij legde een hand op mijn borst.
‘Rustig aan, Rambo. Ze is er nu niet aan toe om iemand te ontvangen.’
Ik keek naar zijn hand op mijn borst. Daarna keek ik hem in de ogen.
“Raak me nog een keer aan, Dominic, en je ligt straks naast haar in bed.”
Hij aarzelde, zijn instinct als pestkop wees op een roofdier, en deed toen een stap achteruit. Ik duwde me langs hen heen en opende de deur.
Het geluid van de ventilator was het enige geluid in de kamer. Woesh. Klik. Woesh.
Ik liep naar de zijkant van het bed en mijn knieën begaven het bijna. Als er op het dossier niet Tessa had gestaan, had ik niet geweten dat zij het was. Haar gezicht was tot twee keer de normale grootte opgezwollen. Haar kaak was met draden vastgezet. Eén oog was volledig dichtgeplakt, een bolvormige massa paars en zwart. Haar prachtige blonde haar was aan de linkerkant afgeschoren om plaats te maken voor hechtingen die als een spoorlijn over haar hoofdhuid liepen.
Ik wilde haar hand aanraken, maar die zat in het gips. In plaats daarvan raakte ik haar schouder aan – de enige plek die er niet gebroken uitzag.
‘Tessa,’ fluisterde ik. ‘Ik ben hier. Ik ben thuis.’
Ze bewoog niet. De machine bleef gewoon voor haar ademhalen.
De deur ging achter me open. Het was rechercheur Miller. Hij zag er ongemakkelijk uit en verplaatste zijn gewicht van het ene op het andere been.
‘Meneer Hunter,’ zei Miller. ‘Het spijt me.’
‘Wie heeft dit gedaan?’ vroeg ik, zonder me om te draaien. Mijn blik was gericht op Tessa’s gebroken gezicht.
« We denken dat het een inbraak was, » zei Miller. « Een overval die misliep. Dat gebeurt. Ze raakten waarschijnlijk in paniek toen ze de trap afkwam, sloegen haar, namen wat sieraden mee en renden weg. »
Ik draaide me langzaam om. Ik keek naar de rechercheur. Toen keek ik langs hem heen, door het glazen raam van de kamer, naar Victor en zijn zeven zonen. Ze praatten met elkaar en lachten. Mason, de jongste, liet Kyle iets op zijn telefoon zien.
‘Een overval,’ herhaalde ik.
“Ja, meneer. We hebben sporen van inbraak bij de achterdeur aangetroffen.”
Ik keek achterom naar Tessa. Ik tilde voorzichtig haar arm op, de arm die niet in het gips zat. Ik keek naar haar nagels. Ze waren schoon.
‘Detective,’ zei ik, mijn stem gevaarlijk kalm. ‘Mijn vrouw is een vechter. Ze volgt drie keer per week kickbokstraining. Als een vreemdeling ons huis was binnengedrongen en haar had aangevallen, had ze hem de ogen uit gekrabd. Er zou huid onder haar nagels zitten. Er zouden verdedigingswonden op haar onderarmen te zien zijn.’ Ik wees naar haar gladde armen. ‘Ze heeft zich niet verdedigd. Dat betekent dat ze de persoon kende. Ze liet hem dichtbij komen. Of ze werd vastgehouden.’
De blik van de detective flitste naar het raam, naar Victor. Het was een micro-uitdrukking, een minuscule fractie van een seconde van angst. Ik ving het op.
« We onderzoeken alle mogelijke sporen, » zei Miller, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegde. « Maar de vader, meneer Victor… hij is erg behulpzaam geweest. Hij heeft een particulier beveiligingsteam ingehuurd om het huis in de gaten te houden. »
‘Ik wed dat hij dat gedaan heeft,’ zei ik.
Ik liep de kamer uit. De zeven broers stopten met praten toen ik dichterbij kwam. Victor keek me aan met koude, levenloze ogen.
‘Tragedie,’ zei Victor vlak. ‘Maar we zullen voor haar zorgen. Hunter, je hebt je plicht gedaan. Je kunt terug naar je basis. We hebben de beste dokters die er te krijgen zijn.’
‘Ik ga nergens heen,’ zei ik.
‘Ze is mijn dochter!’ snauwde Victor, zijn stem verheffend. ‘En jij bent gewoon een echtgenoot die er nooit is. Je was er niet om haar te beschermen. Ik regel dit wel.’
Ik ging dicht bij hem staan. Ik was zeven centimeter langer dan hij en had vijftig kilo meer spiermassa dan zijn bewakers.
‘Dat is nou juist het probleem, Victor,’ fluisterde ik, zodat alleen hij het kon horen. ‘Je pakt het te goed aan. Je ziet er niet verdrietig uit. Je ziet eruit alsof je er last van hebt.’
Victors ooglid trilde. Ik keek naar de broers. Zeven sterke, bekwame mannen, en toch geen schrammetje te bekennen. Maar ik zag nog iets anders. Mason. Hij keek niet naar mij. Hij staarde naar de vloer. Zijn handen trilden. Hij hield een koffiekopje vast, en de vloeistof erin rimpelde.
‘Een overval,’ zei ik hard genoeg zodat ze het allemaal konden horen. ‘Dat is het verhaal. Een of andere drugsverslaafde is ingebroken en heeft haar geslagen. Hoe vaak?’
Ik bekeek het medisch dossier dat ik van het voeteneinde van het bed had gepakt.
‘Eenendertig keer,’ las ik hardop. ‘Eenendertig slagen met een stomp voorwerp. Waarschijnlijk een hamer.’ Ik keek naar Grant, toen naar Ian, toen naar Dominic. ‘Een overvaller slaat je één keer om je neer te halen. Twee keer om je op de grond te houden. Eenendertig keer…’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Eenendertig keer is persoonlijk. Eenendertig keer is haat.’
‘Let op je woorden,’ waarschuwde Dominic, terwijl hij weer een stap naar voren zette.
‘Ik ga uitzoeken wie dit gedaan heeft,’ zei ik, terwijl ik Victor recht in de ogen keek. ‘En als ik hem gevonden heb, bel ik niet de politie. Ik ga doen waarvoor ik ben opgeleid.’
Ik draaide me om en liep naar de uitgang. Ik had frisse lucht nodig, maar belangrijker nog, ik moest terug naar huis. De rechercheur zei dat het een overval was, maar mijn onderbuikgevoel – hetzelfde instinct dat me in de bergen van Afghanistan in leven had gehouden – zei me dat de vijand geen onbekende in het donker was.
De vijand zat in de wachtkamer. En ze hadden één fatale fout gemaakt.
Ze hebben haar niet vermoord. En ze hebben mij ook niet vermoord.
—————-
De rit terug naar huis voelde als een rouwstoet voor één persoon. De straatverlichting flikkerde langs mijn voorruit als stroboscopen en telde de seconden af tot ik de realiteit onder ogen moest zien van wat er in mijn eigen eetkamer was gebeurd.
Ik parkeerde mijn truck aan de kant van de weg en zette de motor af. Het huis stond daar in het donker, stil en beschuldigend. Het politielint dat over de voordeur gespannen was, hing al slap en wapperde lusteloos in de koude wind. Het leek alsof de politie al had besloten dat deze misdaad de moeite van een strakke knoop niet waard was.
Ik dook onder het gele afzetlint door en duwde de voordeur open. Het was ijskoud in huis. De verwarming moest uitstaan, of misschien was de kou er gewoon permanent ingetrokken. Ik deed de hoofdverlichting niet aan. Ik zette mijn tactische zaklamp aan. De lichtstraal sneed door de duisternis en verlichtte de stofdeeltjes die in de lucht dansten – stof opgewaaid door een gevecht.
Ik liep rechtstreeks naar de eetkamer. In het ziekenhuis was ik een echtgenoot. Hier, in het donker, was ik een operator. Ik moest het deel van mijn hersenen dat van Tessa hield uitschakelen en het deel inschakelen dat dodelijke zones analyseerde.
