Hoofdstuk 3: De wijngaard van Ash
Ik vloog zaterdagochtend vroeg naar San Francisco en huurde een auto. De rit naar Napa voelt normaal gesproken als een ansichtkaart: glooiende groene heuvels, goudgeel licht, de geur van geperste druiven. Vandaag voelde het alsof ik naar een begrafenis reed.
Ik arriveerde rond het middaguur bij de wijngaard. Dat was het tijdstip van de ceremonie.
In plaats van een strijkkwartet hoorde ik geschreeuw.
Het tafereel was apocalyptisch. Een politieauto stond bij de ingang, de lichten knipperden geruisloos, een leesteken aan het einde van een zeer openbare zin. De smeedijzeren poorten waren half gesloten.
Binnen op de binnenplaats leek het wel een vluchtelingenkamp voor de rijken. Bruidsmeisjes zaten op stenen bankjes in verkreukelde zijden gewaden, met uitgelopen mascara op hun gezicht. Een bloemist was woedend bezig witte rozen in een busje te laden en ruziede luidruchtig met mijn vader vlakbij de parkeerplaats.
« Het kan me niets schelen wat er met je ‘bezittingen’ gebeurt! » schreeuwde de bloemist. « De cheque is niet gedekt! Ik neem de inventaris mee! »
Mijn vader, Robert , normaal gesproken een toonbeeld van kalmte, zag er uitgemergeld uit. Zijn smokinghemd was bij de kraag opengeknoopt en zijn gezicht was grauw en uitgeput. Hij probeerde met een creditcard te zwaaien waarvan ik vermoedde dat die op dat moment geweigerd werd.
Mijn moeder zag me als eerste. Ze snelde over de kinderkopjes, haar parels zwaaiden wild heen en weer. Ze zag er paniekerig uit, haar haar ontsnapte uit haar perfecte knot.
‘Godzijdank,’ hijgde ze, terwijl ze mijn handen vastgreep. Haar greep was stevig, wanhopig. ‘Godzijdank dat je hier bent, Emma. Je moet met de cateraar praten. Je moet het aan de hotelmanager uitleggen. Ze dreigen de gasten eruit te zetten.’
Ik trok mijn handen zachtjes maar vastberaden terug. ‘Waarom ik, moeder? Ik dacht dat ik niet thuishoorde bij familiefeesten.’
Ze deinsde terug. « Wees niet zo wreed. Niet nu. We hadden geen idee. Mark … hij heeft ons allemaal voor de gek gehouden. Hij is een monster. »
‘Niet allemaal,’ zei ik zachtjes. ‘Ik heb Lily zes maanden geleden gewaarschuwd. Ik heb jou met kerst gewaarschuwd. Je noemde me jaloers.’
‘We wisten het niet!’ jammerde ze, terwijl de tranen eindelijk over haar wangen stroomden. ‘Hij liet ons de afschriften zien! Hij had het portfolio!’
‘Hij had een printer en Adobe Photoshop,’ zei ik. ‘Waar is Lily ?’
‘Ze zit in de bruidssuite,’ snikte Carol. ‘Ze komt er niet uit. Ze wil met niemand praten.’
Ik liep langs haar heen, door de chaos van de binnenplaats. Ik zag neven en nichten die mijn berichten jarenlang hadden genegeerd, me nu met smekende ogen aankijken, hopend dat ik een toverstaf of een chequeboek had. Ik had geen van beide.
Ik trof Lily aan op de vloer van de bruidssuite. De kamer was gevuld met onaangeroerde champagnetorens en jurken die nooit gedragen zouden worden. Ze droeg nog steeds haar ‘Bruids’-badjas en staarde naar een paar Jimmy Choo-hakken alsof het buitenaardse objecten waren.
Ze keek niet op toen ik binnenkwam.
‘Ik had niet verwacht dat je echt zou komen opdagen,’ mompelde ze met een schorre stem.
‘Ik was niet uitgenodigd,’ herinnerde ik haar, terwijl ik tegen de deurpost leunde.
Ze lachte, een droog, gebroken geluid. « Nou, jij bent de enige die de dresscode goed heeft begrepen. Iedereen is gekleed voor een bruiloft die niet bestaat. »
Eindelijk keek ze op. Haar gezicht was getekend door het huilen, ontdaan van de arrogantie die ze een paar dagen geleden nog had getoond. ‘Hij heeft alles meegenomen, Emma. De gezamenlijke rekening. De aanbetaling voor het huis. Zelfs de ring…’ Ze keek naar haar blote hand. ‘De FBI heeft hem in beslag genomen als bewijs. Het was gestolen.’
‘Ik weet het,’ zei ik.
‘Je wist het,’ corrigeerde ze. ‘Je probeerde het me te vertellen. En ik haatte je ervoor.’
‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Waarom was het makkelijker om me te haten dan om hem om een bankafschrift te vragen?’
Lily veegde haar neus af met de mouw van haar zijden gewaad. ‘Want jij was de teleurstelling. Als jij gelijk had, dan was ik de dwaas. En ik kon geen dwaas zijn. Ik was het gouden kind.’
“En nu?”
‘Nu,’ fluisterde ze, terwijl ze om zich heen keek naar de puinhoop van haar perfecte dag, ‘ben ik gewoon weer een slachtoffer in een politierapport.’
Ik keek naar mijn zus. Ik voelde niet de triomf die ik verwachtte. Ik voelde me alleen maar moe.
‘Sta op,’ zei ik. ‘We moeten met de verkopers gaan praten voordat papa een hartaanval krijgt.’