EEN WEEK LATER
Advertentie
De daaropvolgende woensdag begon op een volkomen gewone manier. Emma zat aan de keukentafel eenhoorns te kleuren terwijl ik haar lunch klaarmaakte – een kalkoensandwich, appelschijfjes en gummisnoepjes waarvan ik mijn moeder had beloofd ze nooit meer te kopen.
Mijn telefoon trilde. Op het scherm verscheen « Mama 🦋 ».
Ik nam de telefoon op.
— Hé mam, wat is er aan de hand…?
Advertentie
— Ian, ZET DE TV AAN. NU!
Mijn hart sloeg een slag over.
— Waarom? Wat is er aan de hand?
– Doe het gewoon!
Ik greep naar de afstandsbediening en schakelde over naar het lokale nieuws. Zodra het scherm oplichtte, viel mijn mond open van verbazing.
Ze waren er.
Het oudere echtpaar op de snelweg.
Ze zaten op een bank, voor de tv, ingepakt in warme truien, hun handen ingetogen op hun knieën. Een journalist boog zich naar hen toe, met een microfoon in de hand.
— …dus u zat daar bijna een uur vast? vroeg de verslaggever.
‘Ja,’ antwoordde de vrouw, haar stem kalm maar vol emotie. ‘We hadden het ijskoud. Mijn man was zijn warmste jas op de achterbank vergeten, en het waaide ontzettend hard…’
« En toen, » voegde de man eraan toe, « dachten we dat we tot het donker zouden moeten wachten. Maar deze jongeman stopte. »
Het scherm schakelde over naar een foto die ze hadden genomen – het moet het moment zijn geweest waarop de vrouw haar telefoon tevoorschijn haalde terwijl ik de wielmoeren aandraaide. Daarop stond ik, voorovergebogen over de band, met sneeuw op mijn schouders.
Vervolgens een kort videoclipje – een fragment van tien seconden – waarin te zien was hoe ik de lekke band optilde om hem in hun kofferbak te leggen.
Ik bleef versteend van angst.
Het stel bleef met elkaar praten.
« We willen hem gewoon bedanken, » zei de vrouw, terwijl ze haar handen in elkaar vouwde. « Hij aarzelde geen moment. Hij vroeg niets. Hij heeft ons gewoon geholpen. Als u dit ziet, alstublieft… we willen u graag op de juiste manier bedanken. »
Emma staarde me aan, haar ogen wijd open.
— Papa… jij bent het.
Ik slikte moeilijk en zette het volume zachter. Mijn moeder was nog steeds aan het schreeuwen aan de telefoon.
— Ik WIST dat jij het was! Je vader zei van niet, maar ik zou je jas overal herkennen, dat zei ik toch!
Ik kon haar als het ware heen en weer zien lopen in de woonkamer.
« Je moet ze bellen, » hield ze vol.
— Ik heb hun nummer niet.
— Nou, die zender heeft het! Ze hebben het aan het einde weggegeven – bel ze! Bel ze meteen!
Ik zuchtte, maar glimlachte. Dat was mijn moeder ten top: gepassioneerd, emotioneel, dramatisch en altijd drie stappen vooruit, of ik dat nu leuk vond of niet.
Die avond, nadat ik Emma naar bed had gebracht, belde ik het nummer dat de presentator had gegeven. Een telefoniste nam op en verbond me door naar een privélijn.
— Hallo? klonk een bekende vrouwenstem.