Ik heb mijn schoonzoon nooit verteld dat ik de meest gevreesde drilsergeant uit de geschiedenis van de mariniers was. Hij dwong mijn zwangere dochter de vloeren te schrobben terwijl hij videogames speelde. « Sla je een plekje over, dan krijg je niets te eten, » sneerde hij. Ik kon het niet langer verdragen. Ik schopte de stekker eruit en zette zijn spel uit. Hij sprong woedend op. « Jij gekke oude idioot! » Voordat hij met zijn ogen kon knipperen, had ik hem tegen de muur gedrukt, bij zijn keel gegrepen, zijn voeten bungelden in de lucht. « Luister goed, klootzak, » gromde ik. « De basisopleiding begint nu. »

‘Regel nummer één,’ fluisterde ik hem toe. ‘Respecteer je moeder. Zij is de sterkste persoon die je ooit zult kennen.’

De baby maakte geluidjes.

‘Regel nummer twee,’ vervolgde ik. ‘Geef nooit op. Hoe moeilijk het ook wordt, je blijft vooruitgaan.’

Sarah zat op de armleuning van de stoel en leunde met haar hoofd op mijn schouder.

‘En regel nummer drie?’ vroeg ze.

Ik kuste het voorhoofd van de baby. Het rook naar melk en hoop.

“Regel nummer drie: Familie beschermt familie. Altijd.”

‘De basisopleiding zit erop,’ fluisterde ik hem toe. ‘Welkom bij de eenheid, marinier.’

Ik keek uit het raam. Verderop in de straat reed een verhuiswagen weg bij het huis van een buurman. Het leven ging verder. De wereld draaide door.

Ik sloot mijn ogen en luisterde naar de rustige ademhaling van mijn kleinzoon en mijn dochter.

Eindelijk kon ik rusten. Mijn team was veilig.