‘Nee,’ zei ik, terwijl ik op de rand van het bed ging zitten. ‘Ze gaan naar een plek die gevangenis heet. Voor een heel lange tijd. Minstens twintig jaar.’
Mijn telefoon trilde. Het was een bericht van de advocaat van mijn vader. Ze willen een deal sluiten. Ze zullen schuld bekennen aan kindermishandeling als je de aanklacht wegens ontvoering laat vallen. Ze zeggen dat ze gewoon ‘hun ouders waren’.
Ik stuurde een sms terug: Geen onderhandelingen. Aanbeveling voor de maximale straf. Ga maar naar de rechter als je durft.
Ik keek naar Mia. Ze veegde ketchup van haar wang.
‘Weet je,’ zei ik zachtjes. ‘Ik was ook slecht in wiskunde.’
Ze giechelde. Het was de eerste keer dat ik haar hoorde lachen. Het klonk wat rauw en ongeoefend, maar het was prachtig.
‘Echt waar?’ vroeg ze.
“Echt waar. Ik heb een C gehaald voor algebra. Mijn vader heeft me twee dagen in het schuurtje opgesloten.”
Haar ogen werden groot. « Maar… u bent een rechter. U bent slim. »
‘Ik ben goed in discussiëren,’ glimlachte ik. ‘Ik kan goed lezen. Maar cijfers? Niet mijn ding. En dat is prima.’
De verpleegster kwam binnen met een klembord. « Rechter Thorne? De papieren voor de noodopvang zijn klaar. We hebben een gezin in de volgende county… »
‘Nee,’ onderbrak ik. ‘Waar zijn de adoptiepapieren van familieleden?’
De verpleegster knipperde met haar ogen. « O. Ik wist niet dat u dat wilde… het is een grote verantwoordelijkheid, meneer. U bent een alleenstaande man met een stressvolle baan. »
‘Ik heb ruimte genoeg,’ zei ik. ‘En ik heb de beste beveiliging van de hele staat.’
Ik pakte de pen. Ik keek naar de regel voor Guardian Signature .
Ik heb mijn naam ondertekend. Alexander Thorne.
Niet als rechter. Niet als slachtoffer. Maar als broeder.
Deel 6: Het oordeel over geluk
Een jaar later.
De keuken van mijn rijtjeshuis was een puinhoop. Er lag meel op het aanrecht, eierschalen in de gootsteen en er heerste een algehele chaos.
‘Oké, oké, geen paniek,’ zei ik, terwijl ik naar de oven keek. ‘Het hoort bruin te zijn, toch?’
Mia stond op een krukje en tuurde door het glas. Ze was nu negen. Haar wangen waren voller geworden. Haar haar glansde en zat in een paardenstaart. De blauwe plekken waren verdwenen, vervangen door een paar sproetjes waarvan ik niet wist dat ze die had.
‘Het is aangebrand, Alex,’ lachte ze. ‘We hebben de koekjes laten aanbranden.’
‘Het is gekarameliseerd,’ corrigeerde ik haar, terwijl ik de schaal naar voren schoof. De koekjes waren absoluut zwart.
‘We hebben gefaald,’ zei ze.
Ik verstijfde. Ik keek haar aan.
In het oude huis zou dat woord – mislukt – een trigger zijn geweest. Het zou geschreeuw hebben betekend. Het zou de schuur hebben betekend.
Mia keek me aan, haar glimlach verdween even. Oude gewoonten zijn moeilijk af te leren. Ze bereidde zich voor op de berisping.
Ik pakte een koekje, blies erop en nam een hap. Het smaakte naar houtskool en spijt.
‘Mmm,’ zei ik. ‘Knapperig.’
Ik pakte het dienblad en gooide de rest in de prullenbak.
‘Nou,’ zei ik. ‘Dat was een ramp. Wat is het oordeel?’
‘Schuldig aan het feit dat ik vreselijk slecht kan koken,’ giechelde ze.
‘Een zin?’ vroeg ik.
« IJs! » riep ze.
« Motie goedgekeurd, » zei ik, terwijl ik met een houten lepel als een hamer op de toonbank sloeg.
Terwijl we onze jassen aantrokken, rende Mia naar haar rugzak.
“Oh! Ik was het helemaal vergeten! Ik heb mijn toets teruggekregen!”
Ze haalde een verfrommeld stuk papier tevoorschijn. Een wiskundetoets.
