De portier kwam snel aanrennen. Hij droeg een uniform dat iets te strak zat, de gouden galon stond hem niet echt. Hij zweette. Hij zag er ouder en vermoeid uit.
Het was Mark.
Hij greep het handvat van de koffer en trok eraan. Hij kreunde, zijn rug spande zich.
Hij keek op en veegde het zweet van zijn voorhoofd.
Onze blikken kruisten elkaar door het glas.
Hij verstijfde.
Hij keek me aan – de vrouw aan wie hij had opgedragen zijn rotzooi op te ruimen. De vrouw die hij ‘de huishoudster’ had genoemd.
Ik glimlachte niet. Ik zwaaide niet. Ik schepte niet op.
Ik knikte alleen maar. Daarmee erkende ik hem als werknemer. Niets meer.
Mark keek naar zijn voeten. Schaamte, zwaar en verstikkend, drukte op zijn schouders. Hij draaide zich om naar de bagage en tilde die met een kreun op.
Eindelijk kon hij zijn eigen kosten betalen.
Ik draaide me van het raam af.