‘Ruim de champagne op, schat. Dit is toekomstige royalty.’ Hij lachte, zich er niet van bewust dat de enige royalty in de kamer de vrouw met de dweil was, en dat zij op het punt stond zijn executiebevel te ondertekenen.
Maar vóór de executie was er nog de wasruimte.
De lucht in de achterkamer van de Sunset Inn was doordrenkt met de geur van industrieel bleekmiddel en schimmel. Het was een geur die aan je huid bleef hangen, een chemische herinnering aan je maatschappelijke positie. Ik stond daar een ruwe, grijze handdoek op te vouwen, mijn handen rood en geïrriteerd door het agressieve wasmiddel.
« Heb je alweer biologische melk gekocht? »
Marks stem klonk boven het gezoem van de wasdroger uit. Hij stond in de deuropening, gekleed in een pak dat twee maten te groot was en een stropdas die rechtstreeks uit de uitverkoopbak leek te komen . Hij bekeek de bon in zijn hand alsof het een oorlogsverklaring was.
‘Mark, het was in de aanbieding,’ zei ik, terwijl ik kalm bleef. ‘En de gewone melk was over de datum.’
‘Denk je soms dat geld aan bomen groeit, Elena?’ sneerde hij, terwijl hij de bon verfrommelde en op de bevlekte tafel in de pauzeruimte gooide. ‘Je moet eens goed nadenken. Denk je soms dat je als een koningin kunt leven omdat ik de manager ben?’
Hij liep naar de stapel vuile lakens op de vloer – lakens bevlekt met dingen waar ik liever niet aan dacht.
‘De schoonmaakster heeft zich ziek gemeld,’ kondigde hij aan, terwijl hij de stapel naar me toe schopte. ‘Jij neemt haar dienst over. Misschien leer je wel wat de waarde van geld als je wc’s schrobt.’
Ik keek naar de wasmand. Ik keek naar hem.
Mark zag een onderdanige vrouw, een vrouw die hij twee jaar geleden had opgepikt en die geen familie, geen verleden en geen ruggengraat leek te hebben. Hij zag een trofee die hij naar believen kon oppoetsen of beschadigen.
Hij zag Elena Vance niet . Hij zag de MBA van Wharton niet. Hij zag de meerderheidsaandeelhouder van de Vance Hospitality Group niet , een wereldwijd imperium met resorts in Dubai, Parijs en Tokio. Hij wist niet dat de « Sunset Inn » slechts een noodlijdend object was dat ik persoonlijk had verworven om de onderkant van de markt te begrijpen – en dat ik hem had ontmoet tijdens een undercoveroperatie.
Ik had mijn rijkdom verborgen gehouden omdat ik doodsbang was dat ik bemind zou worden om mijn bankrekening. Ik wilde iets echts.
Nou, ik werd serieus. Ik werd geconfronteerd met echte wreedheid.
‘Ik begrijp de waarde ervan, Mark,’ zei ik zachtjes, terwijl ik de mand oppakte. ‘Beter dan je denkt.’
Mark lachte, keek in het donkere raam naar zijn spiegelbeeld en streek zijn dunner wordende haar glad. « Dat betwijfel ik. Ik heb vanavond een afspraak met investeerders van de Vance Group in het Ritz. Echte spelers. Groot geld. Als ik deze samenwerking binnenhaal, word ik vicepresident. »
Hij keek me met medelijden aan.
“Zorg er gewoon voor dat kamer 204 brandschoon is. Ze klaagden over een haar op het kussen.”
Hij draaide zich om en liep fluitend naar buiten.
Ik keek hem na. Ik zag hem in de geleasede BMW stappen die hij zich eigenlijk niet kon veroorloven, en wegrijden naar een afspraak die ik had geregeld.
Ik greep in de zak van mijn schort en haalde er een wegwerptelefoon uit.
Op het scherm verscheen een bericht van meneer Sterling , de legendarische algemeen directeur van VHG.
Bericht: De bestuursvergadering vindt vanavond plaats in het Ritz. We zijn klaar om het betreffende pand over te nemen. Gaan we door met de vijandige overname?
Mijn duimen zweefden boven de toetsen. Ik dacht aan de biologische melk. Ik dacht aan de bevlekte lakens.
Ik typte terug:
Antwoord: Wacht op mijn signaal. Ik wil zien hoe de onderhandeling verloopt. Ik wil hem zien smeken.
De regen begon om 20:00 uur, een koude, aanhoudende motregen die de parkeerplaats van het motel veranderde in een moeras van olievlekken en modder.
Ik zat in kamer 204, op mijn knieën, een roestvlek uit het bad te schrobben. Mijn rug deed pijn. Mijn ziel deed pijn.
Mijn telefoon trilde. Het was niet mijn prepaid telefoon; het was mijn eigen mobiel.
