Ik hing op. Op de plank naast mijn verzameling Birkin-tassen – verborgen achter een vals paneel – stond een eenvoudige kartonnen doos. Ik pakte hem op. Erin zat een sjaal die ik de afgelopen maand had gebreid. Veertig uur werk. Het garen was van puur vicuña, zachter dan kasjmier en meer waard dan goud per gewicht, maar geverfd in een donkere, onopvallende houtskoolkleur. Voor het ongeoefende oog was het gewoon een sjaal. Voor mij was het een vredesoffer. Een tastbare draad die me verbond met de familie die me jaren geleden feitelijk had verstoten.
Ik nam de lift naar beneden naar de garage en liep langs de matzwarte Audi R8 waar ik zo graag in reed. In plaats daarvan opende ik de deur van een gedeukte, vijf jaar oude Honda Civic die ik speciaal bewaarde voor ritjes naar Connecticut.
De autorit was een langzame overgang van de wereld die ik bezat naar de wereld die mij bezat. Toen ik de lange, kronkelende oprit van het landgoed van mijn ouders opreed, trok mijn maag samen – een fysieke afkeer waar ik maar niet overheen was gekomen.
En daar stond hij dan. De ingang van de garage voor drie auto’s werd geblokkeerd door een gloednieuwe Porsche 911 GT3 in knallend geel. Op het kenteken stond: FNDR . Founder.
Ik parkeerde de Civic op het gras, de motor haperde nog toen ik het contact uitzette. Ik pakte mijn telefoon. Het scherm gloeide in de schemering: Overdracht in behandeling: Wachtend op definitieve goedkeuring.
Ik haalde diep adem en klemde het apparaat vast als een talisman. Ik had de macht om hem te redden. Ik droeg de sleutels tot zijn koninkrijk in mijn zak. Die wetenschap zou me ongetwijfeld voldoende bescherming bieden tegen alle beledigingen die me te wachten stonden.
Ik stapte uit de auto, de koude novemberwind sneed in mijn gezicht. Terwijl ik naar de voordeur liep, hoorde ik gelach van binnen – luid, rauw en mannelijk. Ik greep naar de klink, maar voordat ik hem kon omdraaien, zwaaide de deur open. Julian stond daar, een glas whisky in zijn hand, me aankijkend alsof ik een bezorger was. « Je blokkeert de oprit, » zei hij, niet als begroeting, maar als een beschuldiging. Ik stak mijn hand in mijn zak, mijn duim boven het scherm, me er niet van bewust dat de toestemming die hij zo hard nodig had, er nooit zou komen.
‘Ook een fijne Thanksgiving gewenst, Julian,’ zei ik, terwijl ik langs hem de hal in liep. Het huis rook naar geroosterde salie, dure eau de cologne en oordeel.
‘Schiet op, Elena,’ mompelde hij, terwijl hij een slokje van zijn drankje nam. ‘Ik verwacht een telefoontje. Een belangrijk telefoontje.’
Ik liep de keuken in. Mijn moeder, Linda, was bezig met het schikken van de hapjes op een zilveren schaal. Ze keek niet op. ‘Daar ga je. Pak een schort, schat. De catering heeft een tekort aan bedienend personeel en ik heb je nodig om de gevulde champignons door te geven.’
‘Hallo mam,’ zei ik, terwijl ik mijn cadeaubox op het aanrecht zette. ‘Ik kan je helpen, maar ik wil eerst even papa gedag zeggen.’
“Hij zit in de woonkamer met Julian. Ze praten over zaken. Onderbreek ze niet, Elena. Je weet hoe je vader wordt als hij over strategie praat.”
Strategie. Mijn vader, Robert, was dertig jaar lang een middenmanager geweest bij een papierleverancier. Hij zou het verschil niet weten tussen een Series A-financieringsronde en een gat in de grond. Maar in dit huis praatten mannen over zaken, en vrouwen deelden paddenstoelen.
Ik bond het schort om mijn middel, over de met pluisjes bedekte trui. Ik speelde een rol. Ik was de brave dochter.
Ik liep met het dienblad de woonkamer in. Mijn vader zat in zijn leren fauteuil en keek Julian aan met een blik vol bewondering die hij nooit eerder op mij had gericht.
‘De cashburn is gewoon een kostenpost, pap,’ zei Julian, terwijl hij wild gebaarde met zijn vrije hand. ‘Je moet geld uitgeven om er zelfverzekerd uit te zien. Beleggers willen vertrouwen zien.’
‘Precies,’ knikte Robert. ‘Straal kracht uit.’
‘Paddenstoelen?’, opperde ik met zachte stem.
Julian pakte er eentje zonder naar me te kijken. Toen trilde zijn zak.
Hij pakte zijn telefoon. Het werd stil in de kamer. Ik zag zijn ogen over het scherm glijden. Ik wist precies wat hij las. Het was de Term Sheet van Angel Ventures. Het voorlopige bod. De belofte van twee miljoen dollar.
Julian verstijfde. Toen verscheen er een brede, roofzuchtige grijns op zijn gezicht.
« JA! » riep hij, terwijl hij met zijn vuist in de lucht sloeg. « Knal! Hij zit erin! »
‘De financiering?’ vroeg mijn vader, terwijl hij rechtop ging zitten.
« Het Angel Fund heeft het voor elkaar gekregen! » brulde Julian, terwijl hij de telefoon als een trofee omhoog hield. « Twee miljoen dollar! Zonder onderpand! Ik zei het toch, pap. Ze zien de visie! Ze zien StreamLine voor wat het is: een uniek talent! »
Robert sprong op en omhelsde hem. « Dat is mijn jongen! Een toekomstige zakenman! Ik wist het. Ik zei tegen je moeder: ‘Julian gaat de wereld veranderen.' »
Mijn moeder kwam vanuit de keuken aanrennen en veegde haar handen af. ‘Is het echt gebeurd? Is het waar?’
‘Het is echt waar, mam,’ lachte Julian, terwijl hij haar ronddraaide. ‘We zijn vloeibaar. We gaan naar de maan.’
Ik stond daar, met het dienblad met champignons in mijn handen, onzichtbaar in de hoek. Ik voelde een vreemde warmte in mijn borst. Ik had dit gedaan. Ik had deze vreugde veroorzaakt. Misschien, heel misschien, zou dit genoeg zijn.
‘Dat is fantastisch nieuws, Julian,’ zei ik, terwijl ik naar voren stapte. ‘Echt waar. Ik weet hoe gestrest je was over de salarisbetalingen volgende week.’
De stilte viel in de kamer. Julian draaide zich naar me toe, zijn glimlach verdween onmiddellijk. De warmte in zijn ogen maakte plaats voor een koude, spottende amusementsblik.
‘Gestrest?’ sneerde hij. ‘Ik was niet gestrest, Elena. Dat is het verschil tussen ons. Jij maakt je zorgen over de huur. Jij maakt je zorgen over de boodschappen. Ik maak me zorgen over de taxatie. Ik maak me zorgen over de marktwaarde.’
‘Ik bedoelde alleen maar…’ begon ik.
