Ik legde de telefoon voorzichtig neer op tafel, vlak naast het kristallen wijnglas waar ik niet uit mocht drinken.
« Protocol 7? » sneerde Brendan, een nerveus lachje ontsnapte aan zijn lippen. « Wat is dat? Kijk je naar een of andere sciencefictionfilm? Jeetje, Cassidy, je bent zo raar. »
« Ze hallucineert waarschijnlijk, » zei Diane, terwijl ze met haar hand wuifde. « Zwangerschapshormonen maken vrouwen uit de lagere klasse hysterisch. Sta nu op. »
Ik stond niet op. Ik pakte een linnen servet – geborduurd met een wapen dat ze niet verdiend hadden – en veegde langzaam het vet en water van mijn gezicht.
« Ik ga nog niet weg, » zei ik zachtjes. ‘We hebben nog geen toetje gehad.’
Om de ernst van de stilte die volgde te begrijpen, moet je de leugen begrijpen.
Ik ontmoette Brendan vier jaar geleden. Ik was zesentwintig, moe van het ‘erfgename’-imago, moe van mannen die een wandelende bankrekening zagen in plaats van een mens. Mijn vader had Vanguard Global, een logistiek imperium, van de grond af opgebouwd. Toen hij overleed, liet hij alles aan mij na.
Ik wilde geliefd worden om wie ik was. Dus loog ik. Ik vertelde Brendan dat ik freelance ontwerper was. Ik vertelde hem dat ik studieschulden had.
Ik werd verliefd op de versie van zichzelf die hij presenteerde. Hij vertelde me dat hij voor een ‘enorm logistiek bedrijf’ werkte. Pas na drie maanden realiseerde ik me dat hij voor mijn bedrijf werkte. Een manager op middenniveau.
Ik dacht dat het het lot was. Ik hield het geheim, in de hoop op een grootse onthulling. Maar toen kwamen de barsten. Het gevoel van recht. Het geldverslinden. De moeder. De affaire met Jessica, een stagiaire die ik twee jaar geleden had aangenomen omdat haar cv er wanhopig uitzag.
Ik had de leugen zelfs na de breuk volgehouden, omdat ik wilde zien hoe laag ze zouden zinken.
Vanavond bereikte ik het dieptepunt.
« Nou, » zei Jessica, in een poging de spanning die ik had gecreëerd te doorbreken. « Brendan, vertel je moeder over de promotie! »
Mijn oren spitsten zich. Promotie?
Brendan trok zijn stropdas recht. « Juist! De vicepresident Operations liet doorschemeren dat de functie van regionaal directeur volgende week vrijkomt. Dat is een basissalaris van driehonderdduizend dollar. Ik ben zo goed als zeker van de baan. »
« Oh, eindelijk! » Diane klapte in haar handen. « Iemand met de naam Morrison die de erkenning krijgt die ze verdient. Zie je, Cassidy? Zo ziet succes eruit. »
« Ik zou niet op die promotie rekenen, Brendan, » zei ik zachtjes.
Brendan rolde met zijn ogen. « Jaloezie is lelijk, Cass. »
« Ik hoorde dat de eigenaar… erg…
« Ze zijn nogal kieskeurig wat betreft ethiek, » zei ik. « En misbruik van bedrijfsgelden. »