Hoofdstuk 4: Het Scharnier van het Lot
De leerlingen pakten langzaam hun tassen in. De bel was tien minuten geleden gegaan, maar niemand had zich bewogen. Toen we ons omdraaiden om te vertrekken, kwamen twee jongens op Lucas af.
‘We wisten dat jij het niet was, Luke,’ zei een van hen, terwijl hij naar zijn sneakers keek.
‘Ja,’ voegde een ander eraan toe, een lange jongen die op de klassenclown leek. ‘Sorry dat we niet eerder iets gezegd hebben. Ze maakt ons ook bang.’
Lucas knikte zwijgend. ‘Het is goed,’ zei hij. ‘Dank je.’
We liepen door de lange gang, onze voetstappen echoden in het bijna lege gebouw. De geur van desinfectiemiddel maakte me niet langer angstig. Het rook naar overwinning.
‘Papa…’ zei Lucas zachtjes.
« Ja? »
“Ik dacht dat niemand me zou geloven. Omdat… omdat we niet rijk zijn. Omdat ik gewoon mezelf ben.”
Ik stopte met lopen. Ik knielde neer op de koude vloer, de pijn in mijn knieën negerend, zodat ik hem recht in de ogen kon kijken.
‘Zolang je eerlijk bent,’ zei ik vastberaden, ‘zal ik altijd aan je zijde staan. Het maakt me niet uit of het een leraar, een schooldirecteur of de president van de Verenigde Staten is. Als je me de waarheid vertelt, sta ik aan jouw zijde.’
Lucas slikte moeilijk, zijn keel werkte op. « Het was vreselijk toen ze mijn rugzak leegde, » bekende hij, terwijl er eindelijk een traan ontsnapte. « Ik voelde me als… als vuilnis. »
Mijn kaken spanden zich aan, maar ik bleef kalm. « Dat had nooit mogen gebeuren. En ik beloof je, het zal nooit meer gebeuren. »
Bij de hoofdingang stond kolonel Robert Hayes te wachten naast zijn elegante zwarte regeringsauto. Hij was aan het typen op zijn telefoon, maar keek op toen we naderden.
« De zaak zal via administratieve en academische kanalen worden afgehandeld, » legde hij uit. « Het politierapport over de diefstal is opgeschort wegens gebrek aan bewijs tegen de jongen, maar het onderzoek naar haar gedrag loopt nog. »
Ik knikte. « Dank je wel, Rob. Ik weet dat je een risico hebt genomen door hierheen te komen. »
‘Je hoeft me niet te bedanken,’ glimlachte hij, een oprechte uitdrukking die hem tien jaar jonger deed lijken. ‘Bedank de camera’s… en het feit dat je ervoor koos niet te betalen. De meeste mensen betalen, Daniel. Angst is een krachtige valuta. Jij weigerde ermee te handelen.’
‘Ik kon het me niet veroorloven om te betalen,’ gaf ik toe met een wrange glimlach.
‘Je kon het je niet veroorloven om niet te vechten,’ corrigeerde hij.
Hij groette Lucas speels. « Blijf uit de problemen, jongen. »
‘Ja, meneer,’ zei Lucas, terwijl hij iets rechterop ging staan.
De late middagzon wierp een warme, gouden gloed over de binnenplaats terwijl we naar mijn afgetrapte Ford-truck liepen.
In de vrachtwagen voelde de stilte lichter aan. Het was niet de zware, verstikkende stilte van de ochtend. Het was de opgeluchte stilte van de overlevenden.
‘Was je bang?’ vroeg Lucas, terwijl hij de stad voorbij zag flitsen.
‘Ja,’ antwoordde ik eerlijk. ‘Ik was doodsbang.’
« Ik ook. »
‘Bang zijn maakt je niet schuldig, Luke,’ zei ik. ‘En het maakt je ook niet zwak. Het maakt je gewoon menselijk.’
We kwamen thuis. Het appartement was stil.
In de keuken lag de schroevendraaier nog steeds op de grond waar ik hem had laten vallen. De kastdeur hing scheef, een bewijs van de chaotische ochtend.
Ik pakte de schroevendraaier op. Hij voelde zwaar en solide aan in mijn hand.
‘Laten we afmaken waar we aan begonnen zijn,’ zei ik.
Lucas glimlachte flauwtjes. « Oké. »
Hij zat op een krukje en keek toe hoe ik het scharnier positioneerde. Mijn handen waren nu stabiel. Ik plaatste de schroef, oefende druk uit en draaide. Het metaal drong zich vast in het hout. De schroef zat stevig vast.
« Pa… »
« Ja? »
