Het tafereel binnenin liet me sprakeloos achter.
Lucas stond bij het schoolbord, zijn hoofd zo ver naar beneden gebogen dat zijn kin zijn borst raakte. Zijn rugzak lag leeggegooid op de grond. Zijn persoonlijke wereld – schriften, een verfrommelde zak chips, zijn etui – lag verspreid als afval. De rode appel die ik hem die ochtend had gegeven, lag beurs naast het bureau van de leraar, een klein slachtoffer van iemands woede.
Meer dan twintig studenten zaten in absolute stilte aan hun bureau. Sommigen keken angstig, met wijd opengesperde, nerveuze ogen. Anderen keken nieuwsgierig, ze voelden dat er iets niet pluis was.
Achter het zware eikenhouten bureau stond mevrouw Eleanor Sharp. Ze was een vrouw die de aandacht opeiste – breedgeschouderd, met haar haar strak in model gespoten en zware gouden ringen die tegen het hout tikten.
‘Eindelijk,’ zei ze zonder op te staan. Ze bekeek me van top tot teen, haar blik bleef met onverholen afschuw hangen op de olievlek op mijn mouw. ‘Kijk eens naar je zoon.’
Ik negeerde haar. Ik liep rechtstreeks naar Lucas toe en legde een hand op zijn schouder. Ik voelde hem terugdeinsen, een rilling ging door zijn tengere lichaam.
‘Papa,’ fluisterde hij, zijn stem trillend. ‘Ik heb niets meegenomen.’
‘Ik weet het,’ zei ik hardop, mijn stem echode in de stille kamer. ‘Pak je spullen.’
‘Raak niets aan!’ Mevrouw Sharp sloeg met haar handpalm op het bureau. De helft van de klas schrok op. ‘Die spullen zijn bewijsmateriaal! Vijf briefjes van honderd dollar zijn uit mijn tas verdwenen. Ik ben even naar het kantoor van directeur Henderson gegaan. Mijn tas lag hier. Toen ik terugkwam, was hij verplaatst en mijn portemonnee leeg. Alleen uw zoon was tijdens de pauze in het klaslokaal.’
Ze boog zich voorover, haar parfum – iets bloemigs en weeïgs – overstemde de geur van krijt.
‘Ik heb zijn rugzak doorzocht,’ siste ze. ‘Het geld zat er niet in. Dus hij moet het verstopt hebben of aan een medeplichtige hebben gegeven. Maar hij was het wel. Dat zie je zo. Een jongen zonder moeder, die altijd hetzelfde shirt draagt… die kinderen hebben driften .’
De lucht verdween uit de kamer.
Ik klemde mijn kaken zo hard op elkaar dat mijn tanden pijn deden. Ze had hem niet alleen beschuldigd; ze had in één adem zijn verdriet en zijn armoede beledigd.
‘Heeft u een minderjarige gefouilleerd waar de hele klas bij was?’ vroeg ik, met een bedrieglijk kalme stem. ‘Zonder dat de schoolleiding erbij was? Zonder politieprotocollen? Zonder een ouder?’
‘Ik ben verantwoordelijk voor de discipline in deze instelling!’ snauwde ze, haar gezicht rood wordend. ‘Luister nu goed. Of u vergoedt het verlies onmiddellijk – vijfhonderd dollar – of ik bel de politie. Er komt een rapport. Een permanente zwarte vlek op zijn dossier. En mogelijk een melding bij de kinderbescherming. Wilt u dat uw thuissituatie wordt onderzocht, meneer Bennett? Wilt u dat ze zien waar u woont?’
Het was pure chantage. Ze verwachtte dat ik in paniek zou raken. Ze verwachtte dat de arme weduwnaar zijn huur bij elkaar zou schrapen om zijn zoon uit de problemen te helpen.
Ik keek naar Lucas. Hij stond angstaanjagend stil.
‘Bel ze,’ zei ik.
Mevrouw Sharp knipperde met haar ogen. « Wat? »
‘Bel de politie,’ herhaalde ik, dit keer luider. ‘Als er een misdaad is gepleegd, laten we dan de wet volgen.’
Het werd doodstil in de kamer.
Spannend einde:
« Hier krijg je spijt van, » siste mevrouw Sharp, haar ogen tot spleetjes vernauwd. Ze griste de hoorn van de vaste telefoon in het klaslokaal en toetste 911 in. « Politie? Er is een diefstal gepleegd op Oak Creek Middle School. Verdachte: een leerling. Ja, een aanzienlijk bedrag. »
Ze smeet de telefoon neer en glimlachte een dunne, venijnige glimlach. « Ze zijn onderweg. Ik hoop dat u een advocaat heeft, meneer Bennett. »
