Tijdens het voorlezen van het testament schraapte zijn advocaat zijn keel en vouwde het document open. Mijn naam stond op elke regel. Het huis. De investeringen. De rekeningen. Alles.
‘Hij was heel duidelijk,’ zei de advocaat zachtjes. ‘Hij wilde dat je alles zou hebben. Hij geloofde dat jij de enige was die hem volledig begreep.’
Ik brak toen in tranen uit – niet vanwege de erfenis, niet vanwege het bezit. Maar vanwege de maanden die ons kapot hadden gemaakt. Omdat vijf impulsieve maanden een wond hadden geslagen in jarenlange gedeelde geschiedenis.
Geld kan de tijd niet terugdraaien. Het kan de versie van onszelf die ooit geloofde onbreekbaar te zijn, niet herstellen.
