Drie dagen later zat Lucía in haar keuken naar de regen te kijken toen de vaste telefoon rinkelde. Het was het nummer van het ziekenhuis.
“Mevrouw Lucía Fernández?” »
« We bellen u namens de facturatieafdeling van het Centraal Ziekenhuis, » kondigde een ietwat gehaaste, bureaucratische stem aan. « U staat vermeld als contactpersoon voor noodgevallen en als financieel garantsteller in het medisch dossier van uw zoon. De verzekering heeft een deel van de kosten gedekt, maar er waren enkele kleine complicaties en kosten voor een privékamer die niet door de verzekering worden vergoed. Er staat nog een bedrag van $ 10.000 open voor de bevalling. We moeten dit vandaag nog betalen om de ontslagpapieren af te ronden. »
Lucía haalde diep adem. Ze herinnerde zich de twaalf uur durende reis. Ze herinnerde zich de gesloten deur.
Ze herinnerde zich de stem van haar zoon die tegen haar zei: « Ze heeft nooit van je gehouden. »
Met een kalme maar vastberaden stem antwoordde ze:
« Mevrouw, ik denk dat er een misverstand is. Als de vrouw van mijn zoon ‘haar familie’ alleen voor de gezelligheid wil, dan zal haar familie vast ook graag de rekeningen betalen. Ik ben geen familie, ik ben slechts een ongewenste gast. Ik betaal geen cent… »
De stilte aan de andere kant van de lijn was voelbaar.
De secretaresse, die gewend was aan verzekeringen en bankpassen, was niet voorbereid op zo’n scherp antwoord, vol met persoonlijke informatie.
« Maar mevrouw… u staat geregistreerd als… » stamelde de medewerker.
« Haal mijn naam van die lijst af, » onderbrak Lucía met een kalmte die haarzelf zelfs verbaasde. « Laat ze Elena’s ouders bellen. Fijne dag verder. »
Ze hing op. Haar handen trilden lichtjes, niet van angst, maar van de adrenalinekick die ze voelde doordat ze voor het eerst in haar leven een grens had gesteld.
Jarenlang was Lucía hun stille redder geweest.
Ze had de aanbetaling gedaan voor het appartement van Marcos en Elena, hun bruiloft gefinancierd toen Elena’s ouders zeiden dat ze « een beetje krap bij kas » zaten, en stuurde elke maand geld onder het mom van « cadeaus ».
Ze had hun genegenheid gekocht, of in ieder geval het recht om aanwezig te zijn.
Maar die middag in het ziekenhuis had hem geleerd dat zijn geld welkom was, maar zijn aanwezigheid niet.
Een uur later begon haar mobiele telefoon te rinkelen. Het was Marcos. Lucía liet de telefoon twee keer overgaan voordat ze opnam.
‘Mam?’ Marcos’ stem klonk hoog en paniekerig. ‘Wat zei je in het ziekenhuis? Ze belden net om te zeggen dat je weigert te betalen! Ze laten ons niet weggaan zonder de schuld te voldoen of een betalingsregeling te tekenen met een woekerrente!’
‘Hallo, mijn zoon,’ zei Lucía, terwijl ze in haar favoriete fauteuil ging zitten. ‘Ik heb ze de waarheid verteld. Dat er een vergissing was gemaakt met betrekking tot de identiteit van de verantwoordelijke familie.’
« Mam, alsjeblieft! » riep Marcos, en Lucía hoorde de baby op de achtergrond huilen en Elena’s schelle stem die iets eiste. « Je weet dat we dat geld niet hebben! Mijn schoonouders zijn hier; het is vernederend om voor hun neus om geld gevraagd te worden. Ik dacht dat je ons zou helpen, zoals altijd. Hij is je kleinzoon! »
« Ja, Marcos. Hij is mijn kleinzoon. »
‘Diezelfde kleinzoon die ik nooit heb gezien,’ antwoordde Lucía, haar stem kalm ondanks de pijn in haar hart. ‘Je hebt me heel duidelijk gezegd dat Elena alleen haar familie wilde. Je hebt me gezegd dat ik niet gewenst was. Die woorden hebben gevolgen. Als ik niet goed genoeg ben om erbij te zijn en de vreugde te delen, ben ik ook niet goed genoeg om op de rekening te staan en de kosten te dragen.’
« Dit is wraak! » beschuldigde hij.
‘Nee, zoon. Het is een kwestie van waardigheid. Waarom vraag je het niet aan zijn ouders? Ze zijn hier toch? Ze hebben genoten van de baby, de privésuite, de foto’s. Ze zullen vast graag betalen voor het voorrecht dat ze hadden.’
Aan de andere kant van de lijn viel een stilte. Lucía kende het antwoord maar al te goed. Elena’s ouders stonden bekend om hun gierigheid en hun hang naar uiterlijkheden.
« Ze… ze kunnen niet, niet nu, » mompelde Marcos, zijn stem zachter. « Mam, alsjeblieft. Elena is woedend.
Ze zegt dat als je niet betaalt, dat bewijst dat je niet om de baby geeft. »
Lucía voelde een steek van pijn, maar ze dacht terug aan de wollen deken die in de kast lag, afgewezen nog voordat hij als cadeau was gegeven.
“Elena kan zeggen wat ze wil. Dat doet ze al jaren, zo lijkt het. Marcos, luister goed: ik hou van je, maar ik ben geen harteloze automaat. Ik heb gereisd, ik heb geprobeerd er voor je te zijn, en jij hebt me weggestuurd. Je bent 32 jaar oud. Je hebt een vrouw en een kind. Het is tijd dat je verantwoordelijkheid neemt voor het gezin dat je hebt gekozen en voor de grenzen die dat gezin stelt. Ga om met je vrouw en haar ‘VIP-familie’.”