Lange tijd geloofde ik dat de afwezigheid van tranen de afwezigheid van verdriet betekende. Wat ik interpreteerde als kilheid was in werkelijkheid een zo diepe pijn dat die alleen in het geheim kon worden geuit. De waarheid, die ik vele jaren later ontdekte, veranderde alles.
Wanneer emoties verstommen
Jarenlang was ik ervan overtuigd dat mijn man, Julien, ongevoelig was voor alle emoties. Hij was van nature gereserveerd, bijna ondoorgrondelijk in zijn discretie. Op de dag dat onze zoon ons ontviel, toen ik overweldigd werd door een zee van verdriet, bleef hij opvallend stoïcijns. Hij liet geen traan, snikte niet.
In het ziekenhuis hield hij afstand, als versteend. Tijdens de ceremonie bleef zijn gezicht uitdrukkingsloos. Terug in ons huis, dat nu te groot en te stil was, stortte hij zich halsoverkop op zijn werk en de kleine routines van het dagelijks leven. Voor mij was dat een teken van een harteloos hart. En dit misverstand heeft in de loop der tijd een kloof tussen ons gecreëerd.
