Miles staarde hem aan, uitgeput door zijn eigen woede, walgend van hoe medelijden altijd als een leugen klonk.
En toen – wanhopig, verbitterd, uitgeput en moe van het gevoel machteloos te zijn – zei hij iets wat hij nooit had willen zeggen.
Of misschien bedoelde hij er meer mee dan hij wilde toegeven.
De deal
‘Prima,’ zei Miles, terwijl hij iets naar voren leunde. ‘Laten we een deal sluiten.’
Owen knipperde met zijn ogen.
Miles slikte, en perste de woorden vervolgens uit als een uitdaging aan het lot.
“Als je me kunt helpen – als je kunt doen wat al die specialisten niet konden – dan geef ik je de helft van mijn fortuin. Ik geef je familie een leven waar je nu nog geen woorden voor hebt. Ik zet het op papier. Ik maak het werkelijkheid.”
Zijn stem trilde aan het einde, en hij haatte het dat het klonk alsof hij hoop uitsprak.
Toen verstrakte zijn uitdrukking weer.
‘Maar als je dat niet kunt,’ voegde Miles eraan toe, ‘laat me dan met rust.’
Even bleef de jongen daar staan, alsof hij zich afvroeg of Miles het meende.
Owen zag er niet bang uit.
Hij zag er vastberaden uit.
Hij liep rechtstreeks naar de stoel en knielde neer in het gras.
Vervolgens legde hij, zonder te vragen, zijn kleine hand op Miles’ knie.
Zijn handpalm was warm. Een beetje stoffig van de tuin.
Miles reageerde instinctief door zich terug te trekken.
De hand wegduwen en schreeuwen.
Maar iets in het gezicht van de jongen hield hem tegen.
Owen zag eruit alsof hij op het punt stond iets belangrijks te doen – iets heiligs, zoals kinderen dat diep van binnen geloven zonder dat ze daar bewijs voor nodig hebben.
‘Mag ik voor je bidden?’ vroeg Owen zachtjes.
Miles kreeg een brok in zijn keel.
Hij wilde lachen. Hij wilde weigeren.
In plaats daarvan hoorde hij zichzelf antwoorden als een man die geen andere keuzes meer had.
‘Doe maar wat je wilt,’ mompelde hij, terwijl hij zijn ogen sloot.
Een gebed dat klonk als een gesprek
Owen kneep zijn ogen stevig dicht en sprak met een stem die niet geoefend of verfijnd klonk.
Het was de stem van een kind dat sprak tegen iemand die hij volledig vertrouwde.
‘God,’ fluisterde Owen, ‘dit is meneer Miles. Hij is heel verdrietig. Hij heeft veel spullen, maar hij mist het lopen. Mensen zeiden dat het niet kon, maar U hebt mensen gemaakt, dus U kunt dingen doen die niemand anders kan.’
Owen hield even stil, alsof hij luisterde naar een antwoord dat alleen hij kon horen.
‘Geef hem alstublieft een beetje kracht,’ vervolgde hij. ‘Al is het maar een beetje. Zodat hij kan staan. Zodat hij naar buiten kan komen zonder zich slecht te voelen. En misschien kan hij ooit eens met mij een balletje trappen. Amen.’
Het kan niet langer dan tien seconden geduurd hebben.
Miles wachtte daarna op het vertrouwde, lege gevoel.
Dezelfde stilte.
Dezelfde teleurstelling.
Toen veranderde er iets.
De hitte
Het begon als een warm gevoel op de plek waar Owens hand rustte.
Geen ingebeelde warmte.
Echte warmte, die zich verspreidt als een polsslag.
Miles hield zijn adem in.
Zijn vingers klemden zich vast aan de armleuningen terwijl zijn maag zich samenknijpte, want hij wilde het niet geloven – en toch kon hij niet ontkennen wat hij voelde.
De warmte nam toe en trok langzaam in een golf omhoog langs zijn been.
Toen kwam er een vreemd tintelend gevoel, alsof zenuwen ontwaakten na een te lange slaap.
Miles hapte naar adem, het geluid ontsnapte hem voordat hij het kon tegenhouden.
Zijn rug boog lichtjes, zijn lichaam reageerde sneller dan zijn gedachten.
‘Au—’ begon hij, maar het woord werd afgebroken.
Een scherpe, elektrische schok ging door hem heen, plotseling en diep, en hij schreeuwde het uit.
“Ah!”
Lena rent naar binnen
Voetstappen dreunden over het stenen pad vanaf het terras.
Lena Brooks verscheen, buiten adem, nog steeds een schoonmaakdoekje in haar hand alsof ze direct van haar werk was komen aanrennen toen ze het lawaai hoorde.
Haar gezicht werd bleek toen ze haar zoon naast de stoel zag knielen.
‘Owen!’ schreeuwde ze. ‘Ga bij hem weg, nu meteen!’
Ze snelde naar voren en greep naar haar kind alsof hij iets vreselijks had gedaan.
‘Het spijt me zo,’ stamelde ze, haar stem trillend. ‘Hij is een brave jongen, hij bedoelde het gewoon niet… alsjeblieft, word niet boos. We gaan, we vertrekken, alsjeblieft…’
Miles hief een trillende hand op.
‘Niet doen,’ zei hij zachtjes.
Lena verstijfde.
Uitsluitend ter illustratie.
Miles staarde naar zijn voeten.
Zijn borstkas ging op en neer alsof hij had gesprint.
Zijn rechter grote teen bewoog.
Niet veel.
Niet genoeg om indruk te maken.
