Op een dinsdag, gesterkt door haar herwonnen autonomie, nam Zainab haar mand mee naar de rand van het dorp om groenten te plukken. Ze kende de weg: veertig stappen naar een grote steen, een scherpe bocht naar links te midden van de geur van de leerlooierij, en dan rechtdoor tot de lucht bij de beek afkoelde.
‘Kijk eens,’ siste de stem. Het klonk als gebroken glas. ‘De Koningin der Bedelaars is een wandelingetje gaan maken.’
Zainab verstijfde. « Aminah? »
Haar zus was haar persoonlijke ruimte binnengedrongen en de geur van dure rozenwater was ondraaglijk. « Je ziet er zielig uit, Zainab. Echt. En dan te bedenken dat je je landhuis hebt ingeruild voor een modderhut en een man die naar de goot ruikt. »
‘Ik ben gelukkig,’ zei Zainab, haar stem trillend maar vastberaden. ‘Hij behandelt me alsof ik van goud ben. Onze vader heeft dat nooit begrepen.’
Aminah lachte, een hoge, schelle lach die een nabijgelegen kraai deed schrikken. ‘Goud? O, arme, blinde dwaas. Denk je soms dat hij een bedelaar is omdat hij arm is? Denk je soms dat dit een tragisch liefdesverhaal is?’
Aminah boog zich voorover en haar hete adem raakte Zainabs oor. ‘Hij is geen bedelaar, Zainab. Dit is boetedoening. Hij is een man die alles verloren heeft in een gok die hij niet kon winnen. Hij blijft niet bij je uit liefde. Hij blijft bij je omdat hij zich verbergt. Hij gebruikt jouw blindheid als dekmantel.’
De wereld verstomde. De geluiden van vogels, water, wind – alles verdween, vervangen door een gebrul in Zainabs oren. Ze wankelde achteruit, stootte haar staf tegen een wortel en viel bijna op de grond.
‘Hij liegt,’ fluisterde Aminah. ‘Vraag hem naar de Grote Brand van het Oosten. Vraag hem waarom hij zich niet in de stad durft te laten zien.’
Zainab vluchtte. Ze gebruikte geen wandelstok; ze rende instinctief en wanhopig, haar voeten vonden uit pure wanhoop de weg terug naar de hut. Urenlang zat ze in het donker, de koude aarde drong tot in haar botten door.
Toen Yusha terugkeerde, voelde de lucht anders aan. De geur van houtrook rook nu naar verbrande misleiding.
‘Zainab?’ vroeg hij, terwijl hij de verandering opmerkte. Hij legde een klein pakketje op tafel – misschien brood of een stukje kaas. ‘Wat is er gebeurd?’
‘Ben je altijd al een bedelaar geweest, Yusha?’ vroeg ze. Haar stem klonk hol, als een rietstengel die in de wind kraakt.
Er viel een lange, zware stilte, vol onuitgesproken vragen…
