Haar gezicht werd onmiddellijk bleek. Ze verstijfde, draaide zich toen langzaam naar me toe, haar ogen vulden zich met tranen alsof ze precies op dat moment hadden gewacht om te vallen.
‘Het spijt me,’ fluisterde ze voordat ik iets kon zeggen. Toen brak ze. Hevige, trillende snikken schudden haar lichaam, veel te zwaar voor zo’n tenger figuur.
‘Ik probeerde het niet voor de lol te stelen,’ snikte ze. ‘Het was het favoriete boek van mijn moeder. Ze las het me altijd voor voordat ze ziek werd. Ze is vorig jaar overleden. Ik wilde het gewoon op haar graf leggen. Ik wilde dat ze het zou hebben.’
Ik wist even niet wat ik moest zeggen. Alle regels die me waren aangeleerd – de politie bellen, aangifte doen, strikte protocollen volgen – voelden plotseling wreed en leeg aan. In plaats van ze te volgen, pakte ik het boek uit haar tas, liep naar de kassa en betaalde het zelf.
Ze staarde me aan alsof ik een wonder had verricht.
‘Dank je wel,’ fluisterde ze. Toen, voordat ik kon reageren, omhelsde ze me – stevig en wanhopig, alsof ze zich vastklampte aan het laatste veilige dat er nog in de wereld was. Terwijl ze zich losmaakte, drukte ze iets kouds in mijn handpalm.
‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Neem dit aan. Bewaar het. Het zal je ooit nog eens redden.’