De stad verdween langzaam achter hem.

Het cement werd omgezet in akkerland.

De sirenes verstomden.

De lucht voelde anders aan, op de een of andere manier ouder.

Tijdens de lange reis oefende Daniël duizend verontschuldigingen in zijn hoofd. Zorgvuldig geformuleerde zinnen om het beetje trots dat hem nog restte te beschermen.

Maar er was één ding dat ik niet kon repeteren.

Het vreemde gevoel dat er iets op hem wachtte aan het einde van de weg.

Iets dat het zou kunnen vernietigen.

Toen de GPS eindelijk aangaf dat hij was aangekomen, trapte Daniel hard op de rem.

Hij bleef roerloos achter het stuur zitten.

Want wat ik zag… was geen huis.

Het leek meer op een wond.

Het kleine houten bouwwerkje helde lichtjes naar één kant. De verf was er jaren geleden al afgebladderd. Delen van het dak waren doorgezakt. De treden van de veranda waren gebarsten en ongelijk.