Hij draaide zich om, moe maar vredig.
‘Het is nu voorbij, mam,’ zei ze. ‘Echt waar.’
Maanden later was « Marta’s Cafe » onherkenbaar.
De muren waren opnieuw geverfd, er hingen foto’s van lachende klanten en in een hoek, op een klein houten plankje, hing een eenvoudig bordje:
“Op de moed die een slapend volk wakker maakt.”
Hieronder een foto van Javier en Titan, omringd door Nina, de obers en enkele buren.
Travis stond terecht. De getuigenissen stapelden zich op als stenen: winkeliers, jongeren, Nina, zelfs de oude man die altijd domino speelde op de hoek. Niemand wilde nog langer zwijgen.
De lokale sheriff nam ontslag « om persoonlijke redenen » nadat de meldingen over de vermissing aan het licht kwamen. De staatspolitie nam tijdelijk de leiding over het district over terwijl alles werd gereorganiseerd.
Marta, wiens litteken van de klap nu vervaagd was, liep rechterop. Haar angst had echter een litteken achtergelaten… maar wel een litteken dat haar eraan herinnerde dat ze het had overleefd.
Die ochtend zat het café vol. Het geroezemoes was warm en gemompeld. Titan lag vlak bij de bar en werd gestreeld alsof hij een beroemdheid was.
Javier, gekleed in burgerkleding en een eenvoudige pet, zat koffie te drinken voor zijn moeder.
‘Wanneer keer je terug naar je eenheid?’ vroeg ze, terwijl ze haar verdriet probeerde te verbergen.
Hij glimlachte.
‘Binnenkort,’ antwoordde hij. ‘Maar nu weet ik dat ze hier ook weten hoe ze moeten vechten.’
Marta lachte zachtjes.
—Niet iedereen heeft een commandohond als back-up.
Javier keek om zich heen. Hij zag de tiener die destijds « dank u wel » had gefluisterd, nu zonder dat erom gevraagd werd stoelen tillen. Nina die met opgeheven hoofd serveerde. Een oude man die, voor het eerst in jaren, bij het raam zat, in plaats van in de donkerste hoek.
‘Ze hebben geen hond nodig,’ zei hij. ‘Ze moesten er alleen aan herinnerd worden dat angst niet altijd de overhand hoeft te hebben.’
Titan duwde met zijn snuit naar voren en eiste meer aandacht.
‘Weet je,’ voegde Marta eraan toe, ‘ik had nooit gedacht dat de dag waarop ze me op de grond gooiden, de dag zou zijn waarop ik sterker zou opstaan.’
Javier keek haar trots aan.
Soms, zei hij, is de ergste klap ook de laatste, als iemand het aandurft om te zeggen: ‘Genoeg’.
Ze nam zijn gerimpelde hand in de hare.
‘Je vader zou trots zijn,’ fluisterde hij.
Javier keek uit het raam, waar de ochtendzon de stille straat, die eerder zo donker had aangevoeld, baadde.
‘Dat hoop ik,’ antwoordde hij.
Titan, alsof hij het begreep, ging aan zijn voeten zitten, sloot zijn ogen en ontspande zich eindelijk.
In dat kleine stadje, waar jarenlang een enkele schaduw de dienst had uitgemaakt, liepen de mensen weer zonder hun hoofd te buigen. Ze lachten zonder over hun schouder te kijken. Ze gingen het café niet alleen binnen voor het ontbijt… maar ook voor de zekerheid dat ze zouden weten wat ze moesten doen als de angst ooit weer de kop opstak.
Omdat ze hadden geleerd dat moed niet betekent dat je niet bang bent.
Het betekent dat we samen besluiten dat angst niet het laatste woord zal hebben.
