Ik liep naar het antieke mahoniehouten secretair in de hoek, een meubelstuk dat ik op een veiling in Charleston had gekocht en dat Brandon als bieronderzetter gebruikte.
Ik pakte de scheidingspapieren en streek ze glad.
‘Ik ben klaar om te tekenen, Brandon,’ zei ik, met een kalme stem. ‘Maar ik heb één voorwaarde.’
Hij slaakte een overdreven zucht en keek op van zijn telefoon. Zijn duimen vlogen over het scherm, waarschijnlijk was hij bezig met het appen naar zijn disgenoten om op te scheppen dat hij zijn vrouw succesvol het huis uit had gezet.
‘En nu, Audrey?’ snauwde hij. ‘Daag jezelf niet uit.’
Ik hield een enkel vel gelinieerd papier omhoog, mijn handschrift netjes en nauwkeurig.
‘Ik wil alleen dat je dit ondertekent,’ zei ik, terwijl ik het over de marmeren salontafel naar hem toe schoof. ‘Hierin staat dat ik het volledige eigendom en bezit behoud van alle activa die geregistreerd staan op naam van of gekocht zijn door mijn bedrijf, Audrey Interiors LLC. Aangezien jij het huis behoudt, moet ik ervoor zorgen dat mijn bedrijfsinventaris niet als gemeenschappelijk bezit wordt beschouwd.’
Brandon wierp nauwelijks een blik op het papier.
Hij lachte scherp en afwijzend.
‘Is dat je voorwaarde? Wil je je kleine decoratiebedrijfje behouden?’ Hij keek Kylie aan en schudde zijn hoofd. ‘Ze is bang dat ik haar stofstalen en geurkaarsen ga stelen.’
Kylie giechelde terwijl ze van haar wijn nipte.
“Laat haar haar hobby maar hebben, Brandon. We willen die rommel toch niet.”
‘Precies,’ zei Brandon, terwijl hij de pen uit mijn hand griste.
Hij had de kleine lettertjes niet gelezen.
Hij vroeg niet om een lijst met bezittingen.
Hij besefte niet dat ik, om fiscale redenen, bijna alle luxe artikelen in dit huis via mijn LLC had aangeschaft en het hele pand als showroom en inrichtingsproject had gebruikt.
In zijn ogen was mijn bedrijf niets meer dan een fiscale aftrekpost voor sierkussens.
In werkelijkheid was mijn bedrijf eigenaar van de Sub-Zero koelkast waar hij altijd zo over opschepte, het Wolf fornuis dat hij nooit gebruikte, de op maat gemaakte verlichting, de armaturen die de advertenties op Amerikaanse vastgoedwebsites zo aantrekkelijk maakten.
Hij krabbelde zijn handtekening met een zwierige beweging onderaan de pagina.
‘Zo,’ zei hij, terwijl hij de pen terug op tafel gooide. ‘Jij houdt je LLC-spullen. Ik houd het huis. Zijn we klaar?’
Ik pakte het document op, blies er zachtjes op om de inkt te drogen, vouwde het vervolgens zorgvuldig op en stopte het in mijn zak.
‘We zijn klaar,’ zei ik. ‘Bedankt voor jullie medewerking.’
Hij pakte zijn telefoon weer op, met een zelfvoldane grijns op zijn gezicht.
‘Ja, prima. Zorg er alleen voor dat jij en je spullen zondagmiddag om twaalf uur weg zijn. De jongens komen de wedstrijd kijken en ik wil niet dat ze je dozen zien.’
Ik keek hem nog een laatste keer aan.
Hij zat op een bank die eigendom was van mijn bedrijf, onder een lamp die eigendom was van mijn bedrijf, en dronk wijn die gekoeld was in een wijnkoeler die eigendom was van mijn bedrijf.
Hij had net een document ondertekend waarin hij me wettelijke toestemming gaf om zijn hele leven tot op het bot uit te pluizen.
En hij was te druk bezig met opscheppen om te beseffen dat hij zojuist zijn eigen ondergang had bewerkstelligd.
Die avond begon ik expres vroeg met inpakken, waarbij ik het plakband luidruchtig van de rol liet afscheuren terwijl ik kleren in dozen vouwde in de logeerkamer. Het geluid galmde door de gang en de woonkamer in als de soundtrack van de nederlaag.
Ik liet de deur op een kier staan, net genoeg om alles te kunnen horen.
Al snel hoorde ik Kylie’s hakken tikken op de houten vloer beneden.
Ze was aan het verkennen.
Haar territorium afbakenen.
Haar voetstappen stopten in de keuken.
Mijn keuken.
Het was een culinair paradijs dat ik had ontworpen om te wedijveren met een keuken met een Michelinster: Amerikaanse apparatuur gecombineerd met Europese elementen, alles in balans en tot in de puntjes verzorgd.
Toen klonk het zware gesis van de koelkastdeur die openging.
Niet zomaar een koelkast. Een Sub-Zero Pro 48 met een glazen venster en een roestvrijstalen afwerking, geïmporteerd uit een andere staat en geïnstalleerd door een gespecialiseerd team.
Het had 18.000 dollar gekost en het had zes maanden geduurd voordat het arriveerde.
‘Bah. Brandon, er is hier echt helemaal niets te eten,’ klaagde Kylie. Haar stem irriteerde me enorm, als een vork over een leistenen bord. ‘Het is alleen maar boerenkool en rare biologische sapjes. Waar is de frisdrank? Waar zijn de diepvriespizza’s? Deze plek is zo saai.’
Ik bleef even staan met een zijden blouse in mijn handen.
Ze staarde naar een technisch meesterwerk en klaagde over het gebrek aan junkfood.
‘Sorry schat,’ riep Brandon vanuit de woonkamer. ‘Je kent Audrey toch? Ze is helemaal geobsedeerd door die gezondheidsdingen. We gooien het morgen allemaal weg. We gaan naar Costco en vullen de ruimte met wat jij maar wilt.’
Kylie sloeg de zware deur dicht. Ik schrok.
Die deur was perfect in balans en verzwaard. Ze behandelde hem alsof het een kluisje in de sportschool was.
‘En die kastjes,’ vervolgde ze, terwijl ze met haar acrylnagels tegen de matgrijze fronten tikte. ‘Ze zijn zo donker en somber. Ik haat deze kleur. Het voelt als een kerker. Ik zag een superleuke trend op TikTok waarbij mensen hun kastjes pastelroze schilderen met gouden handgrepen. Zouden we dat ook kunnen doen, Brandon? Voor de baby?’
Ik klemde me zo stevig vast aan de blouse dat mijn knokkels wit werden.